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drang bis zu ihm herauf, es klang wie eine Litanei.

Der Schnaps, den er getrunken hatte, half ihm einzuschlafen. Er hatte
noch gar nicht zu triumen begonnen, da schreckte er auf; heftige Schlage
gegen die Fensterldden im Erdgeschoss hatten ihn aus dem Schlaf gerissen.
Er war ja kein dngstlicher Typ, und so war es ihm noch nie passiert, dass er
eine Weile mit klopfendem Herzen verharrte, wahrend eine der Tanten
aufstand, das Fenster 6ffnete und unaufgeregt fragte:

»Was ist denn los?«

»Ich moOchte gern nach einem Arzt telefonieren«, war Sarlats Stimme von
draufien zu horen.

Jean ruhrte sich nicht. Thn fror. Das Fenster wurde wieder geschlossen.
Tante Hortense zog sich etwas uiber, glitt iiber das gebohnerte Parkett und
machte Licht im Treppenhaus.

Das war schon vorgekommen, vor allem voriges Jahr, als es brannte. Coup
de Vague hatte das erste Telefon am Ort und wurde abends direkt nach La
Rochelle verbunden. Bei Notfdllen hatten die Bewohner von Marsilly das
Recht, zum Telefonieren zu kommen.

Jean stand auf und ging barfufd zur Tur, um zu horchen.

»Kommen Sie herein, Justin ...«

Sarlat und seine Tanten waren etwa gleichaltrig und hatten zusammen
die Schule besucht.

»Ist etwas nicht in Ordnung?«

Jean war angewidert von dieser scheinheiligen Verlogenheit und lauschte
weiter.

»Ich weif3, dass der Arzt in Nieul Urlaub hat«, brummelte Sarlat, »meiner
Tochter geht’s nicht gut, und ich werde jemanden in La Rochelle anrufen ...«

»Nehmen Sie Doktor Garat!«

Hortense war dreist genug, diesen Vorschlag zu machen.

»Taugt der was?«

»Ich glaube ja ... Jedenfalls hort man nur Gutes ... Mogen Sie ein Glaschen,
Justin? ... Es geht Ihnen wohl nicht so gut ...«

»Diese Blutungen ... Seit einer halben Stunde geht das schon ...«

Jean legte sich wieder hin und vergrub das Gesicht im Kopfkissen, er
wollte nichts mehr horen, weder das Telefonklingeln noch das Reden, weder
die Tante, die Sarlat nach Hause begleitete, noch am Ende die beiden Frauen,
die im Nachbarzimmer leise sprachen.



Er konnte nichts tun, nur abwarten! Auf den Morgen warten. Und dann,
wer weil3, vielleicht wéire dann die Katastrophe schon da, die Polizei wirde
ihn holen, der Untersuchungsrichter, die diistere und lastende Stimmung
von allgemeinem Missfallen und Abscheu, die mit Abtreibungsféallen
einhergeht?

Er weinte nicht, aber war schweifdgebadet und hatte zugleich
Schiittelfrost, und er merkte gar nicht, wie er einschlief, wie er sich von
einer Seite auf die andere walzte in seinem Bett, dessen Kopfkissen auf den
Boden rutschte und dessen Laken er am Morgen zusammengeknillt fand.

Die Karren kamen vorbei, auf dem Weg zum Meer, mit den Frauen in
weiten Hosen und Holzpantinen, den unausgeschlafenen Méannern, den
Pferden mit ihren hdlzernen Bewegungen. Der fahle Streifen Klarheit war
dort am Himmel, wo er hingehorte, und aus dem Pferdestall, wo Pellerin die
Stute anschirrte, drangen stofdende Gerausche.

Jean horchte, ob die anderen Gerdusche aus dem Haus dem gewohnten
Gang entsprachen, und stellte fest, dass unten die Gasflamme brannte, die
den Kaffee in der blau emaillierten Kasserolle erhitzte, und dass Tante
Hortense dabei war, sich anzukleiden ...

Er fiihlte sich gerddert wie bei einem starken Infekt und wollte gerade
versuchen weiterzuschlafen, da fiel ihm ein, dass es wohl Gerede geben
wiurde, wenn er nicht am Muschelzaun erschiene.

Unten trank er seinen Kaffee und sagte zu seiner Tante kein Wort,
sondern betrachtete sie nur mit seinen muden Augen.

»Wir machen dreifsig Korbe!«, verkiindete sie.

»Ja ...«

Er zog sich die Stiefel an und zwei Wollpullover. Der Karren nahm den
tagtaglichen Weg zu den Muschelfeldern.

»Salut!«, rief man sich von ferne zu.

»Salut!«

Es hatte sich schon herumgesprochen, dass es Sarlats Tochter in der Nacht
schlecht gegangen war und man einen Arzt aus La Rochelle hatte kommen
lassen. Es war auch bekannt, dass Jean ...

Aber jetzt hiefs es sich um die Muscheln kiimmern.

Erst bei Tisch, gegen zehn, als sie im Sonnenschein Brotzeit machten,
murmelte Hortense, die Jean eine Weile beobachtet hatte:



»Dir geht’s nicht gut. Ich denke, ich fahre mit dir nach La Rochelle.«

»Wozu?«, wagte er aufzubegehren.

»Ich habe noch ein paar Besorgungen zu machen ... Nicht wahr, Emilie?«

Sie brauchte ihn nicht zu beligen. Er hatte schon verstanden. Sie
beflirchteten, er konnte auf dem Hin- oder Riickweg etwas Uiber Marthe
erfahren oder gar in La Rochelle Doktor Garat aufsuchen.

Und zu Doktor Garat wollte Hortense selber gehen.

»Vielleicht kannst du sogar hierbleiben?«, schlug sie vor, »Pellerin kann
mich fahren ...«

»Es wire besser, er fihrt mit«, wandte Emilie vorsichtig ein.

Jean blickte resigniert von der einen zur anderen.

Die Leute, die die beiden Schwestern nicht so gut kannten, sagten vor
allem tber Hortense:

»Eine starke Frau, die hat die Hosen an, die bestimmt, wo’s langgeht.«

Ja, gewiss kiimmerte sich Hortense um die Austern, den Muschelzaun und
um den Verkauf der Miesmuscheln. Als Jean noch ein Kind war und es noch
keine Lastwagen gab, zog sie den Karren in die Stadt und lud die Korbe im
Ladehof ab.

Emilie dagegen ging seltener aus dem Haus, traf sich kaum mit jemandem,
kimmerte sich um die Haustiere, ging mit Pellerin aufs Feld und wirkte
dabei nie so, als wirde sie arbeiten. Sie trug immer Schwarz und war von
morgens bis abends adrett, mit einem sanften Lacheln auf den Lippen. Ihr
Schritt war so gedampft, dass man oft iberrascht war, wenn sie plotzlich vor
einem stand, und wenn sie etwas sagte, dann mit monotoner Stimme:

»Besser tatest du jetzt das und das ...«

Hortense hielt nie etwas dagegen, vielleicht war in Wirklichkeit Emilie
diejenige, die alles im Haus bestimmte.

Und so uibernahm sie es, weil sie merkte, wie sehr die Ungewissheit Jean
bedrickte, ihm die Ansage zu machen:

»Heute Nacht gab es blinden Alarm ... Alles ist gut ausgegangen ... Der
Doktor ist heute frith noch einmal da gewesen und hat gesagt, es wird schon
nicht so schlimm sein ...«

Dieser Satz traf Jean wie ein schlechter Witz.

»Es wird schon nicht so schlimm sein!«

Er schaute weiter mit aufgerissenen Augen in die Sonne.

»Es wird schon nicht so schlimm sein ...«



Die Hauser waren blendend weif3, Fenster und Tiren standen offen zum
blaulichen Schatten hin. Tante Hortense saf$ in derselben Kleidung wie
gestern auf dem Beifahrersitz des Lastwagens, neben ihrem Neffen. Beide
vermieden es, zum Haus der Sarlats hintiberzublicken, wo gerade der
Lieferwagen des Metzgers anhielt.

»Fahr nicht zu schnell.«

Jean wére Regen oder graues Wetter lieber gewesen als dieses
Himmelfahrtslicht, das sich seit mehreren Tagen tibers Land ergoss und ihm
allméhlich Kopfweh machte.

»Spater bist du uns dankbar.«

Warum sagte sie das so unvermittelt, gerade als sie durch Nieul kamen?

Und warum sprach sie nach drei Kilometern, als die Dacher von La
Rochelle und die gelben Kasernenmauern auftauchten, so weiter, als hétte es
keine Pause dazwischen gegeben:

»Glaub mir, es ist besser fur dich ...«

Was ihm auffiel, war, dass sie auf ihn wirkte, als hétte sie Angst. Es war
das erste Mal, dass er so etwas von seiner Tante dachte, und er beobachtete
sie. Er wollte das nicht, aber es ging ihm nahe. Er sah sie anders als sonst, sie
wirkte fast flehend, jedenfalls angsterfillt, und als hielte sie sich verzweifelt
an ihm fest. Es kam ihm fast so vor, als ware sie den Tranen nahe.

»Ich weifs ...«, seufzte er.

»Dann ist dir ja klar, dass du uns machen lassen musst ...«

Hatte er sie nicht alles machen lassen, was sie wollten? Nicht nur diesmal,
sondern schon sein ganzes Leben! Er hatte es sich gefallen lassen, wie ein
Madchen grofdgezogen zu werden, das ging so weit, dass er sich schon als
Funfjahriger von den Jungen in der Schule wegen seiner langen Haare
verspotten lassen musste.

Mit sechzehn hatte er davon getrdumt, Automechaniker zu werden und
eines Tages eine eigene Werkstatt zu betreiben, aber er hatte es aufgegeben,
weil seine Tanten Wert darauf legten, ihn bei sich zu behalten.

War es nicht noch schlimmer gekommen? Wenn er daran dachte, trieb
ihm das noch immer die Schamesrote ins Gesicht. Als er ins wehrpflichtige
Alter kam, hatten die Tanten heimliche Zusammenkiinfte und waren
mehrmals getrennt voneinander auf Reisen gegangen.

»Du wirst sehen, sie werden dich ausmustern!«, behaupteten sie.

Dabei waére er so gerne zur Luftwaffe gegangen!



»Aber ich bin doch gesund!«

»Du hast eine schwache Lunge und ein schwaches Herz. Das weif$t du
nicht, aber als du ein Baby warst, hattest du Krampfe. Der Offizier, dem du
beim Musterungsausschuss vorgestellt wirst, ist ein Grofcousin zweiten
Grades von uns. Ich habe ihn gestern getroffen ...«

Und er mit seinen einszweiundachtzig und seinem Brustumfang von
einszehn wurde tatsachlich ausgemustert, wahrend die klaglichsten
Gestalten im ganzen Land genommen wurden!

»... Verstehst du, du musst uns machen lassen ...«

Er sah sie wieder vor sich, alle beide in Tranen, als er das erste Mal
abends betrunken nach Hause kam! Und als ...

»Vorsicht, Jean! Du hattest fast den Kippwagen umgefahren ...«

Ja! Er wiirde besser aufpassen! Er fuhr durch die Stadt und bog in den
Ladehof ein, sprang aus dem Wagen, zog die Jacke aus und begann damit,
die Korbe abzuladen.

»Kannst du hier auf mich warten?«

Ja, naturlich! Naturlich wiirde er warten, wahrend sie verstohlen zu
Doktor Garat ginge, um neue Nachrichten zu bekommen! Sie hatte Angst, das
war es doch! Und er wusste nicht einmal, ob er Angst hatte oder nicht, ob er
wiitend war oder nicht! Jedenfalls ging er wieder in das Café hinter dem Tor
und trank, nur um zu trinken, lustlos, weil ihm das Denken auf die Nerven
ging. Er konnte Marthe nur noch aschfahl vor sich sehen, diese
schmerzgeweiteten Augen und dieser schwankende Gang. Er wehrte sich
standhaft dagegen, sich alles Leiden auszumalen, das man ihr zugemutet
hatte, aber es kam immer wieder hoch und machte ihm dieselbe Ubelkeit,
dasselbe nervose Zittern.

Es blieb ihm genug Zeit, seine Besorgungen zu erledigen, zur
Grofdmarkthalle zu gehen und drei Pakete abzuholen, die fiir ihn
angekommen waren, und uber eine Viertelstunde auf dem Sitz seines
Lastwagens zu verbringen und auf den Hafen zu schauen, der von den
Masten der Fischerboote schraffiert war.

Endlich kam die dunkle Gestalt von Tante Hortense an den Hausern
entlanggehuscht. Sie trug ein paar Pakete, darunter eine Kuchenschachtel.
Sie hievte sich auf ihren Platz und fragte ihn:

»Hab ich dich lang warten lassen?«

»Nein.«



