


»Jemand aus der Abteilung für ungeklärte Todesfälle wird sich bei dir
melden. Die Mordkommission wird die Sache nicht anrühren, nicht ohne
weitere Beweise.«

Als ich die Tür aufstieß, spürte ich das kalte Metall auf der Handfläche.
»Noch was, Kenesch. Die von Herzen kommenden Verse müssen nicht in

deinen Bericht, ja? Wir wollen doch keine Welle von Suizidlyrik auslösen,
oder?«

Damit ließ ich den Gestank von Blut, Eingeweiden und Hirnmasse hinter
mir, zusammen mit den zerfetzten Resten eines Mädchens, das einmal
hübsch gewesen war und das sich sechzig Jahre zu früh aus dem Leben
gestohlen hatte.



Kapitel 6

Vom Leichenschauhaus bis zu meiner Wohnung in der Ibraimowa-Straße im
Osten der Stadt ist es ein langer Fußmarsch, und auf der Route, die ich
wählte, dauerte er sogar noch länger. Aber der Tag war noch kühl, bevor die
letzte Sommerhitze über uns herfallen würde, und ich brauchte die
Bewegung. Meine am wenigsten unsinnigen Gedanken habe ich oft, wenn
ich über brüchige Bürgersteige stapfe, Schlaglöchern ausweiche und mich
frage, warum meine Füße so wehtun.

Die Sowjetskaja war schon belebt, Autos, O-Busse und Marschrutki,
Minibusse, drängelten um den Platz auf den Straßen. Der Bürgersteig
begann sich mit jungen Frauen zu füllen, die die Abschiedsvorstellung des
Sommers nutzten, um ihre Figur noch einmal in kurzen Kleidern und
kniehohen Stiefeln zu präsentieren. Aber die hellen Tage wichen langsam
den blasseren Schattierungen des Herbstes, bald würde die Luft so kalt und
herzlos sein wie die Leichen in Jussupows Keller.

Irgendwas war faul an dem Tod des Mädchens, irgendwas passte nicht zu
einer gewöhnlichen Überdosis. Der Gedanke hing mir nach wie ein Bild, das
ich nur für den Bruchteil einer Sekunde aus dem Augenwinkel gesehen
hatte. Aber der Fall lag nicht mehr in meiner Zuständigkeit. Ich hatte andere
Probleme, zuvorderst meinen Berufswechsel vom Inspektor zum
Drogendealer, Mafia-Gangster und gewöhnlichen Kriminellen. Vielleicht war
das Tynalijews Art, sich des lästigen Problems Akyl Borubaew zu entledigen.
Niemand würde Ermittlungen anstellen, wenn ein korrupter
Polizeiinspektor eine Haftstrafe in einem Gefängnis nicht überlebte, wo er
zusammen mit Leuten eingeschlossen war, die er selbst dorthin gebracht
hatte.

Ich machte mir keine Illusionen darüber, wie lange ich im Gefängnis Nr. 1
durchhalten würde. Wenn ich es bis zu der Haferschleimsuppe und dem
mürben Brot schaffte, die dort als Abendessen gelten, wäre ich sehr
überrascht. Selbst wenn hinter Gittern ein allmächtiger pachan auf mich



aufpassen und für meinen Schutz sorgen sollte, würde sich ein torpedo
finden, ein Mörder, der sich einen Namen machen wollte und genug Geld
dafür kassierte, dass er einen Zahnbürstengriff schmelzen und eine
Rasierklinge in das Plastik einlassen würde. Ein einzelner Schnitt durch
meine Kehle, und ich würde verbluten, bevor Hilfe eintraf.

Ich ging die gesamte Länge der Sowjetskaja hinunter und bog dann rechts
in die Toktogul-Straße ein. Hier in der Nähe des Stadtzentrums waren die
Geschäfte eleganter und sehr viel teurer. Viele hatten englische Namen, um
kultiviert und stilvoll zu wirken. Ich guckte gar nicht erst in die
Schaufenster; es gab nichts, was ich kaufen wollte, selbst wenn ich es mir
hätte leisten können.

Schließlich erreichte ich die Ibraimowa-Straße, die in sowjetischen Zeiten
Prawda-Straße geheißen hatte. Tschinara hatte es immer amüsiert, dass ein
Inspektor der Mordkommission in einer Straße lebte, die nach der Wahrheit
benannt war. Sie meinte, es wäre Wunschdenken zu glauben, dass ich sie
finden könnte. Ich hatte insgeheim immer gehofft, dass das zumindest ein
bisschen der Fall war.

Ein Stück die Straße hinunter sah ich die beiden runden Kuppeln des
städtischen banja, dem Badehaus, in dem man alles bekam, von einer
brühend heißen Dusche über eine Auswahl verschiedener Dampfbäder und
einer brutalen Massage bis hin zu Prügel mit einem Birkenzweig zur
Förderung der Durchblutung.

Ich hatte das banja gemieden, seit ich darin einen Mörder ertränkt hatte,
der geschickt worden war, um mich zu töten. Wegen einer eingegipsten
Hand, die er einer vorherigen Begegnung mit mir verdankte, war es nicht
gerade ein gerechter Kampf gewesen. Das hatte die Chancen ein wenig
ausgeglichen. Ich hatte zugesehen, wie sein Körper auf den Grund des
eiskalten Beckens gesunken war, dankbar für seinen Tod und
schuldbewusst, weil ich nichts getan hatte, als das Wasser seine Lungen
flutete und seine Wut in Angst umschlug.

Vielleicht bin ich paranoid, doch ich fand es vernünftig, mich vom Tatort
fernzuhalten, damit meine Anwesenheit nicht irgendeine Erinnerung
wachrief und man sich die Aufnahmen der Überwachungskameras am
Eingang noch einmal ansah.

Für sehr wahrscheinlich hielt ich das nicht. Deshalb war ich überrascht,
als sie mich an der Tür meines Hauses aufgriffen, als ich gerade den



elektronischen Türchip aktivierte.
Sie waren gut; bevor ich Zeit hatte, zu protestieren oder um mich zu

schlagen, hatten sie mich in einen unbeschrifteten fensterlosen Transporter
verfrachtet. Keine Uniformen, aber dieses hohle, teilnahmslose Starren war
unverkennbar. Ich fuhr nicht zum ersten Mal in einem Polizeitransporter,
doch ich trug zum ersten Mal Handschellen; die eine war an meinem
Handgelenk, die andere an einem D-Ring befestigt, der in den nackten
Metallsitz eingelassen war. Ich kannte keinen der beiden Beamten, die links
und rechts von mir saßen; der ranghöhere ment saß mir gegenüber und übte
seinen bedrohlichsten Blick. Ich sollte mich eingeschüchtert fühlen.

Der Geruch von Parfüm, Pisse und Schweiß hing schwer in der Luft, mit
einem Hauch von Kotze, die am Ende der Schicht nicht gründlich genug
abgespritzt worden war. Vielleicht sollte es die Passagiere auf den Gestank
der Zelle vorbereiten.

Ich tastete nach meinen Zigaretten und griff wegen der Handschellen
unbeholfen mit der anderen Hand in meine Tasche. Der ment mir gegenüber
schüttelte den Kopf. »Ne kurit«, sagte er und unterstrich den Punkt, indem er
sich selbst eine Zigarette anzündete und mir den Rauch ins Gesicht blies. Ich
wusste nicht genau, was schlimmer roch – das billige Nikotin oder sein
saurer Atem. Manchmal sind die Klischees so übertrieben, dass man grinsen
muss. Jedoch verkneift man sich das lieber, denn dann ist in der Regel
Schluss mit Grinsen.

»Zur Sverdlowsk-Station, nehme ich an?«, sagte ich, ohne eine Antwort zu
erwarten. Die Polizeistation Sverdlowsk hat schalldichte Keller, die bei der
Lösung von Fällen Wunder wirken, wobei der Schuldige meistens gesteht,
was auch immer anliegt. Manchmal kann man ihn wegen abgebrochener
Zähne, aufgeplatzter Lippen oder eines ausgerenkten Kiefers nur schwer
verstehen. Und mit gebrochenen Fingern ist es auch mühsam, ein
Geständnis zu unterschreiben. Aber alle sind sich einig, dass es eine sehr
effektive Methode ist, die Kriminalitätsrate zu senken.

Ich blickte auf meine Uhr, die passenderweise stehen geblieben war. Ich
war seit drei oder vier Stunden in dem Transporter, doch die Uhr
behauptete, es seien weniger als zehn Minuten gewesen. Aber selbst zehn
Minuten hätten mehr als gereicht, um zur Polizeistation Sverdlowsk zu
gelangen; wir hatten ein anderes Ziel. Ich verbat mir den Gedanken an die
Möglichkeit, dass wir an einer Nebenstraße zwischen Bischkek und Tokmok



halten könnten, wo in einem ungepflügten Acker ein Akyl-großes Loch
darauf wartete, gefüllt zu werden. Lieber ging ich davon aus, dass ich aktuell
noch zu nützlich war, um entsorgt zu werden.

Entweder wir hatten die Hauptstraße verlassen, oder die Schlaglöcher
waren sehr viel tiefer geworden, denn der Transporter begann hin und her
zu schaukeln. Weil ich die Erschütterungen mit einem gefesselten
Handgelenk nicht abfedern konnte, würde mein Rücken hinterher
wahrscheinlich aussehen, als wäre er von Experten bearbeitet worden.
Vorausgesetzt, dass das nicht ohnehin passieren würde.

Schließlich blieb der Transporter stehen, die Fahrertür wurde geöffnet,
eine Faust pochte ans Heck. Die Sonne blendete mich kurz, während die
Handschelle an dem D-Ring geöffnet und um mein anderes Handgelenk
wieder geschlossen wurde. Immerhin hatte ich jetzt beide Hände vor dem
Körper, sodass ich das Gleichgewicht wahren konnte, als ich an die frische
Luft geschubst wurde.

Ich erkannte sofort, wo wir uns befanden: Wir waren im Ala-Artscha-
Nationalpark in den Ausläufern des Tienschan-Gebirges, gut vierzig
Kilometer südlich von Bischkek. Wir parkten an dem Punkt, wo die Straßen
enden und die Wanderwege beginnen, vor dem einzigen Hotel in der
Gegend, einem seltsamen Gebäude in Form eines umgedrehten V. Der
Architekt hatte offenbar einen Faible für Schweizer Alpenhotels und hatte
versucht, eine Kopie zu errichten, ohne Geld auszugeben. Von außen wirkte
das Gebäude abgenutzt und schäbig, als hätte es sich erst angestrengt und
dann aufgegeben. Ungefähr so fühlte ich mich auch.

In dieser Höhe war die Luft dünn und frisch, auch wenn die Sonne nach
wie vor brannte, sodass das Blech des Transporters Wärme ausstrahlte. Zwei
Monate später wäre die Fahrt wegen der ersten Schneefälle länger und
beschwerlicher gewesen, das Hotel bis zum Frühling geschlossen und die
Belegschaft daheim in ihren Dörfern.

Ich war erleichtert, dass wir nicht vor dem Hintereingang der
Polizeistation Sverdlowsk standen, obwohl das nicht bedeutete, dass meine
Unannehmlichkeiten vorüber waren. Es braucht nicht viel Ausrüstung, um
einen Menschen zu foltern. Eine Zange, einen Holzsplitter, einen
Plastikeimer halb voll mit Wasser, alles ausreichend für die gewünschten
Antworten. Es hängt nur davon ab, was man damit anzustellen bereit ist. Die
endgültige Lösung eines Problems ist sogar noch leichter. Die Schwierigkeit


