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Die alte Wunde und die Bestie

Cherry Mortlock liefs ihre Handtasche zuschnappen, seufzte tief, und einen
Moment lang dachte ich schon, sie wiirde gehen.

»Erzahlen Sie uns von Ihrem Vater, forderte ich sie auf.

»Was wirden Sie denn gerne wissen?«

»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?« Um sie zum Bleiben zu
bewegen, schenkte ich ihr Tee nach, doch sie wiirdigte ihn keines Blickes.

»Am ersten Weihnachtsfeiertag.« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Ich
stattete ihm einen Besuch ab, um mich mit ihm zu versohnen.«

»Weswegen hatten Sie sich denn zerstritten?« Sidney Grice streckte den
Arm aus und holte aus der Kommode neben sich ein rotbraunes
ledergebundenes Notizbuch.

Cherry umklammerte ihre Handtasche. »Ich hege solch gliickliche
Erinnerungen an meinen Vater. Als er jung war, konnte man stundenlang
mit ihm plaudern und lachen. Wir hatten damals zwar keinen Penny, aber —
wie er stets zu sagen pflegte — wir hatten auch keine Sorgen.« Sie hantierte
am Verschluss herum. »All das dnderte sich, als wir nach Gethsemane zogen.
Wir wurden zwar reich, doch die Umstande, unter denen er zu seinem
Vermogen gelangt war, machten ihn zu einem Aussatzigen, den die
Gesellschaft fortan mied. Es kursierten Gertichte, er habe jemanden dafiir
bezahlt, den Haushalt seines Onkels zu ermorden, und wenn sich doch noch
jemand mit ihm abgab, dann aus reiner Sensationsgier. Er wurde miurrisch
und reizbar, litt unter entsetzlichen Kopfschmerzen und bekam furchtbare
Wutanfalle.« Sie zogerte. »Selbst meiner Mutter wurde das Leben mit ihm
bald unertraglich. Ihr Name ist Fortitude, wie passend, denn es verlangte ihr
viel Tapferkeit ab, diese Ehe durchzustehen. Vor drei Jahren hat sie ihn
schliefdlich verlassen.« Cherry stellte ihre Handtasche auf den Boden. »Sie ist
mit einem italienischen Bildhauer und Zeichner namens Montanari
durchgebrannt.«



»Agostino Cristiano Montanari?« Sidney Grice tupfte ein Zuckerkérnchen
vom Tablett und fiigte auf ihr Nicken hin an: »Ich bewundere sein Werk seit
langem.«

»Aber Sie machen sich doch gar nichts aus Kunst«, wandte ich ein.

»Ich verabscheue Kunst und alles, was sich als solche ausgibt, pflichtete
er mir bei, ohne den Blick von unserem Gast zu wenden. »Und wo sind die
Turteltauben jetzt?«

Cherry Mortlock verzog das Gesicht. »In einem Dorf am Genfer See.«

»Die Schweiz.« Das Wort allein schien Mr G Schmerzen zu bereiten. »Ein
scheufSliches Land, zum Bersten vollgepackt mit unnotigen Bergen und
unnutzen Talern, allesamt verseucht mit laktierenden Wiederkduern,
Republikanern und Kuckucksuhren.« Er griff in die Innentasche seines
Jacketts und zog seinen mechanischen Mordan-Bleistift hervor. »Doch wie
mir scheint, ist Ihre Mutter nicht die Einzige, die mit Kiinstlern verkehrt.«

Ihr Kopf schnellte zurtick. »Jetzt weifs ich, dass Sie sich tiiber mich kundig
gemacht haben.«

Sidney Grice machte sich rasch eine Notiz. »Als Sie vorhin so tiberaus
anmutig durch mein Studierzimmer schlenderten, haben Sie mit Hilfe Ihrer
andalusischen Kuhlederstiefel drei Kriimel halb getrockneter Olfarbe auf
meinem unzuldnglich polierten Boden aus Hampshire-Eiche hinterlassen.«
Er deutete mit seinem Bleistift darauf. »Zwei davon Berliner Blau, der dritte
gebrannte Umbra. Wo sonst sollten sie herrithren als aus einem Atelier?«

Plotzlich sprang Spirit hervor. Sie musste sich unter dem Schreibtisch
versteckt haben, wo sie gern mit den Papierkugeln spielte, die mein
Vormund in Richtung Abfallkorb schleuderte, denn das Erste, was ich sah,
war ein weifSes Knéuel, das durchs Zimmer flitzte, unter meinen Stuhl
huschte und schliefSlich mit einem Riesensatz auf dem Schof$ unserer
Besucherin landete.

Cherry schnellte empor.

»ESs tut mir ja so leid, rief ich.

»Habe ich Thnen nicht gesagt, dass diese widerliche Bestie oben bleiben
soll, insbesondere, wenn wir Klienten empfangen, schalt mich Mr G.

»Ich hatte ganz vergessen, dass sie hier war.« Ich machte Anstalten, sie
fortzuscheuchen, doch Cherry lachte nur.

»Bitte, machen Sie sich keine Umstdnde. Ich liebe Katzen. Aber mein Vater
hat mir nie Haustiere erlaubt.« Zartlich strich sie Spirit iiber den Riicken. »So



ein wunderschones Fell.«

»WIir haben sie aus einer Fabrik gerettet, wo man sie wegen ihres Fells
gezlchtet hatte«, erklarte ich, und unser Gast zuckte zusammen.

»Wie barbarisch.« Sie fuhr mit dem Daumen tiber Spirits Hals, und jetzt
erst fiel mir auf, dass unsere Besucherin auflergewohnlich lange Finger
besafd. »Habe ich sie verdrgert? Sie schnurrt ja gar nicht.«

»Sie wird auch nicht miauen«, antwortete ich. »Sie ist stumm.«

»Was Sie mehr als wettmachen, Miss Middleton, lief§ Mr G mich wissen
und wandte sich wieder unserer Klientin zu. »Wann haben Sie denn das
letzte Mal mit Ihrer Mutter gesprochen?«

»Ich habe kein Wort von ihr gehort, seit sie mir am Vorabend ihrer Flucht
gute Nacht sagte.« Cherry liefd Spirit an ihren Fingern schniiffeln.

»Haben Sie je versucht, Kontakt mit ihr aufzunehmen?«, fragte ich,
worauf Cherry kurz innehielt.

»Sie weif$ ja, wo ich bin, doch was sie betrifft, wird mir diese Ehre nicht
zuteil.«

»Ware es moglich, dass sie zuruckgekehrt ist?«, wollte ich wissen.

»Um ihren Mann zu ermorden?«, erwiderte Cherry stirnrunzelnd. »Sie
hatte entsetzliche Angst vor ihm.«

»Und was ist mit dem Bildhauer?« Ich schob unserem Gast das
Milchkdnnchen hintiber.

»Ich habe ihn nur ein einziges Mal getroffen.« Sie kraulte Spirit hinter
dem Ohr. »Er war ein sanftmiitiger Mann. Ich schdtze, deshalb ist sie ihm
verfallen.«

»Wie angenehm es doch ist, seine Zeit mit mufsigem Spekulieren zu
vergeuden, spottete Mr G. »Was ist am ersten Weihnachtstag geschehen?«

»Sie verstehen sich darauf, stets zur Sache zu kommen, Mr Grice.« Cherry
atmete schwer aus. »Letzten Sommer belegte ich einen Malkurs, wenn auch
nur, um der bedriickenden Atmosphére zu Hause zu entfliehen. Mein Lehrer
war ein Kinstler der praraffaelitischen Schule, Fabian Le Bon. Wir haben
uns ineinander verliebt. Er ist arm. Mein Vater misshilligte die Verbindung -
und zwar aufs schéarfste —, also bin ich fortgegangen. Eine meiner
Mitschulerinnen, Maria Feltner, hat mich bei sich in der West Grundy Street
aufgenommen. Das war im Oktober. Im November hatte Fabian eine kleine,
aber recht erfolgreiche Ausstellung und erhielt eine Reihe von Auftragen.
Ich hatte gehofft, dies und die weihnachtliche Stimmung wiirden meinen



Vater besanftigen und womaoglich umstimmen.« Sie liebkoste Spirits Ruicken.
»Doch sein einziges Zugestandnis bestand darin, selbst zur Tir zu kommen,
nachdem Easterly, unser Butler, es nicht Gibers Herz brachte, mich
fortzuschicken.« Sie seufzte tief. »Mein Vater hat ihm diese Aufgabe dann
abgenommen — mit Freuden sogar. Er hat mir die Tur vor der Nase
zugeschlagen und mich im Schnee stehen lassen.« Sie biss sich auf die
Unterlippe. »Als ich ihn das nachste Mal sah, lag er im Leichenhaus.«

»Und wo war Mister Le Bon wahrend dieser missgliickten Versohnung?«,
suchte Mr G nach.

Die Kaminuhr schlug die Viertelstunde.

»Er wartete aufSer Sichtweite im Park.«

Ich blickte Cherry Mortlock scharf an. »Hat Ihr Vater Sie je geschlagen?«
Ich glaubte, unter ihrem rechten Auge ein leises Zucken wahrzunehmen.

»Mich nie.« Unsere Besucherin lehnte sich zuriick, wahrend Spirit ihr mit
dem Schwanz um die Nase strich. »Aber meine Mutter hat er geohrfeigt,
kurz bevor sie ihn verlief3, und als er einen Fehler in ihrer Abrechnung
entdeckte, hat er unsere Haushéalterin Mrs Emmett so heftig gestofSen, dass
sie stirzte und mit dem Kopf auf das Kamingitter schlug. Sie war bewusstlos,
und als sie wieder zu sich kam, glaubte sie, es sei ein Unfall gewesen.«
Cherry schob den Katzenschwanz zur Seite. »Ich weifS nicht, ob sie sich je
ganz davon erholt hat.«

»Wie haben Sie vom Tod Thres Vaters erfahren?«, fragte ich.

»Hesketh hat mir ein Telegramm geschickt. Bedaure, IThnen mitteilen zu
mtissen, dass Ihr Vater in der Nacht verschieden ist.« Sie erschauderte. »Bei
ihm horte es sich so friedlich an.«

»Vielleicht war es ja schneller und weniger schmerzhaft als Sie glaubeng,
gab ich zu bedenken, »insbhesondere, da es im Schlaf geschehen ist.«

Cherry Mortlock hob die Schultern. »Es war ein stimperhafter Mord.«
Ihre Schultern sanken hinab. »Mein Vater muss wach gewesen sein und sich
gewehrt haben.« Sie rang um Fassung. »Die Polizei hat mir erzahlt, sein Hals
sei von Schnittwunden ubersat gewesen.«

»Ich kennen viele Félle, bei denen ein Selbstmorder die Rasierklinge
etliche Male tiber Hals oder Pulsadern geritzt hat, bevor er den Mut fiir den
todlichen Schnitt aufbrachte«, merkte Sidney Grice an.

Unser Gast schloss die Augen. »Sein Hals war bis zur Wirbelsdule
aufgeschlitzt. Meinen Sie, er hatte sich das selbst zugefligt?«



Mr G zupfte sich am Ohrlappchen. »Ich habe lediglich festgestellt, dass es
auch andere Erklarungen fiir multiple Schnittverletzungen gibt.«

»Er wurde niedergemetzelt«, rief Cherry aus. »Reicht das etwa nicht? Was
wollen Sie denn noch?«

»Seinen Morder fassen und mein Honorar kassieren.« Mr G hielt seinen
Bleistift waagerecht in die Luft und lugte darunter hindurch. »Wer ist fir
den Fall zustandig?«

»Inspektor Quigley.« Cherry verzog die Miene. »Ein grauenvoller Mann. «

»Da kann ich Thnen nur beipflichten«, beschied ich ihr. »Das letzte Mal, als
ich mit ihm zu tun hatte, wollte er mich zwingen, ein Gestandnis zu
unterschreiben —ich sollte gestehen, einen unserer Klienten umgebracht zu
haben.«

»Wie schade, dass Sie dem nicht nachgekommen sind«, beklagte Sidney
Grice. »Damit hatte ich seine Niedertracht beweisen konnen. Aber friher
oder spater werde ich ihn dafiir zur Rechenschaft ziehen.«

»Er macht einen recht gewissenhaften Eindruck«, widersprach Cherry.
»Aber ich glaube nicht, dass er irgendwelche Fortschritte macht.«

»Er ist weniger unfahig als die meisten anderen seines Berufsstandes.«
Mein Vormund rieb sich die Schulter. Bei solch klammem Wetter machte
ihm die alte Wunde mehr zu schaffen. »Aber fiir die Torheiten des
schwachen Geschlechts hat er weniger Geduld als ich.«

Cherry und ich wechselten vielsagende Blicke.

»Haben Sie das Schlafzimmer Thres Vaters gesehen?«, fragte ich, worauf
sie den Kopf schiittelte.

»Ich wiirde es nicht einmal iiber mich bringen, das Haus zu betreten,
bevor es nicht sorgfaltig gereinigt wurde.«

Sidney Grice’ Hand schnellte an sein Auge. »Sie haben es noch nicht
sdubern lassen?«

»Noch nicht, versicherte sie ihm. »Wenn der Erbschein ausgestellt ist und
das Haus mir gehort, wird es das Erste sein, was ich tue. Die Polizei hat es
bereits durchsucht. Soll mein Zuhause denn weiterhin aussehen wie ein
Schlachthof?« Ihre Stimme schwoll an. »Glitiger Himmel, dieses Zimmer
muss noch immer voller Blut sein, dem Blut meines Vaters.«

Cherry Mortlocks Brust krampfte sich zusammen.

»Nein.« Sidney Grice schlug sein Notizbuch zu. »Es ist voller Spuren, und
ohne meine ausdruckliche Erlaubnis werden Sie nichts anrihren.«



