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Die alte Wunde und die Bestie

Cherry Mortlock ließ ihre Handtasche zuschnappen, seufzte tief, und einen
Moment lang dachte ich schon, sie würde gehen.

»Erzählen Sie uns von Ihrem Vater«, forderte ich sie auf.
»Was würden Sie denn gerne wissen?«
»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?« Um sie zum Bleiben zu

bewegen, schenkte ich ihr Tee nach, doch sie würdigte ihn keines Blickes.
»Am ersten Weihnachtsfeiertag.« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Ich

stattete ihm einen Besuch ab, um mich mit ihm zu versöhnen.«
»Weswegen hatten Sie sich denn zerstritten?« Sidney Grice streckte den

Arm aus und holte aus der Kommode neben sich ein rotbraunes
ledergebundenes Notizbuch.

Cherry umklammerte ihre Handtasche. »Ich hege solch glückliche
Erinnerungen an meinen Vater. Als er jung war, konnte man stundenlang
mit ihm plaudern und lachen. Wir hatten damals zwar keinen Penny, aber –
 wie er stets zu sagen pflegte – wir hatten auch keine Sorgen.« Sie hantierte
am Verschluss herum. »All das änderte sich, als wir nach Gethsemane zogen.
Wir wurden zwar reich, doch die Umstände, unter denen er zu seinem
Vermögen gelangt war, machten ihn zu einem Aussätzigen, den die
Gesellschaft fortan mied. Es kursierten Gerüchte, er habe jemanden dafür
bezahlt, den Haushalt seines Onkels zu ermorden, und wenn sich doch noch
jemand mit ihm abgab, dann aus reiner Sensationsgier. Er wurde mürrisch
und reizbar, litt unter entsetzlichen Kopfschmerzen und bekam furchtbare
Wutanfälle.« Sie zögerte. »Selbst meiner Mutter wurde das Leben mit ihm
bald unerträglich. Ihr Name ist Fortitude, wie passend, denn es verlangte ihr
viel Tapferkeit ab, diese Ehe durchzustehen. Vor drei Jahren hat sie ihn
schließlich verlassen.« Cherry stellte ihre Handtasche auf den Boden. »Sie ist
mit einem italienischen Bildhauer und Zeichner namens Montanari
durchgebrannt.«



»Agostino Cristiano Montanari?« Sidney Grice tupfte ein Zuckerkörnchen
vom Tablett und fügte auf ihr Nicken hin an: »Ich bewundere sein Werk seit
langem.«

»Aber Sie machen sich doch gar nichts aus Kunst«, wandte ich ein.
»Ich verabscheue Kunst und alles, was sich als solche ausgibt«, pflichtete

er mir bei, ohne den Blick von unserem Gast zu wenden. »Und wo sind die
Turteltauben jetzt?«

Cherry Mortlock verzog das Gesicht. »In einem Dorf am Genfer See.«
»Die Schweiz.« Das Wort allein schien Mr G Schmerzen zu bereiten. »Ein

scheußliches Land, zum Bersten vollgepackt mit unnötigen Bergen und
unnützen Tälern, allesamt verseucht mit laktierenden Wiederkäuern,
Republikanern und Kuckucksuhren.« Er griff in die Innentasche seines
Jacketts und zog seinen mechanischen Mordan-Bleistift hervor. »Doch wie
mir scheint, ist Ihre Mutter nicht die Einzige, die mit Künstlern verkehrt.«

Ihr Kopf schnellte zurück. »Jetzt weiß ich, dass Sie sich über mich kundig
gemacht haben.«

Sidney Grice machte sich rasch eine Notiz. »Als Sie vorhin so überaus
anmutig durch mein Studierzimmer schlenderten, haben Sie mit Hilfe Ihrer
andalusischen Kuhlederstiefel drei Krümel halb getrockneter Ölfarbe auf
meinem unzulänglich polierten Boden aus Hampshire-Eiche hinterlassen.«
Er deutete mit seinem Bleistift darauf. »Zwei davon Berliner Blau, der dritte
gebrannte Umbra. Wo sonst sollten sie herrühren als aus einem Atelier?«

Plötzlich sprang Spirit hervor. Sie musste sich unter dem Schreibtisch
versteckt haben, wo sie gern mit den Papierkugeln spielte, die mein
Vormund in Richtung Abfallkorb schleuderte, denn das Erste, was ich sah,
war ein weißes Knäuel, das durchs Zimmer flitzte, unter meinen Stuhl
huschte und schließlich mit einem Riesensatz auf dem Schoß unserer
Besucherin landete.

Cherry schnellte empor.
»Es tut mir ja so leid«, rief ich.
»Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass diese widerliche Bestie oben bleiben

soll, insbesondere, wenn wir Klienten empfangen«, schalt mich Mr G.
»Ich hatte ganz vergessen, dass sie hier war.« Ich machte Anstalten, sie

fortzuscheuchen, doch Cherry lachte nur.
»Bitte, machen Sie sich keine Umstände. Ich liebe Katzen. Aber mein Vater

hat mir nie Haustiere erlaubt.« Zärtlich strich sie Spirit über den Rücken. »So



ein wunderschönes Fell.«
»Wir haben sie aus einer Fabrik gerettet, wo man sie wegen ihres Fells

gezüchtet hatte«, erklärte ich, und unser Gast zuckte zusammen.
»Wie barbarisch.« Sie fuhr mit dem Daumen über Spirits Hals, und jetzt

erst fiel mir auf, dass unsere Besucherin außergewöhnlich lange Finger
besaß. »Habe ich sie verärgert? Sie schnurrt ja gar nicht.«

»Sie wird auch nicht miauen«, antwortete ich. »Sie ist stumm.«
»Was Sie mehr als wettmachen, Miss Middleton«, ließ Mr G mich wissen

und wandte sich wieder unserer Klientin zu. »Wann haben Sie denn das
letzte Mal mit Ihrer Mutter gesprochen?«

»Ich habe kein Wort von ihr gehört, seit sie mir am Vorabend ihrer Flucht
gute Nacht sagte.« Cherry ließ Spirit an ihren Fingern schnüffeln.

»Haben Sie je versucht, Kontakt mit ihr aufzunehmen?«, fragte ich,
worauf Cherry kurz innehielt.

»Sie weiß ja, wo ich bin, doch was sie betrifft, wird mir diese Ehre nicht
zuteil.«

»Wäre es möglich, dass sie zurückgekehrt ist?«, wollte ich wissen.
»Um ihren Mann zu ermorden?«, erwiderte Cherry stirnrunzelnd. »Sie

hatte entsetzliche Angst vor ihm.«
»Und was ist mit dem Bildhauer?« Ich schob unserem Gast das

Milchkännchen hinüber.
»Ich habe ihn nur ein einziges Mal getroffen.« Sie kraulte Spirit hinter

dem Ohr. »Er war ein sanftmütiger Mann. Ich schätze, deshalb ist sie ihm
verfallen.«

»Wie angenehm es doch ist, seine Zeit mit müßigem Spekulieren zu
vergeuden«, spottete Mr G. »Was ist am ersten Weihnachtstag geschehen?«

»Sie verstehen sich darauf, stets zur Sache zu kommen, Mr Grice.« Cherry
atmete schwer aus. »Letzten Sommer belegte ich einen Malkurs, wenn auch
nur, um der bedrückenden Atmosphäre zu Hause zu entfliehen. Mein Lehrer
war ein Künstler der präraffaelitischen Schule, Fabian Le Bon. Wir haben
uns ineinander verliebt. Er ist arm. Mein Vater missbilligte die Verbindung –
 und zwar aufs schärfste –, also bin ich fortgegangen. Eine meiner
Mitschülerinnen, Maria Feltner, hat mich bei sich in der West Grundy Street
aufgenommen. Das war im Oktober. Im November hatte Fabian eine kleine,
aber recht erfolgreiche Ausstellung und erhielt eine Reihe von Aufträgen.
Ich hatte gehofft, dies und die weihnachtliche Stimmung würden meinen



Vater besänftigen und womöglich umstimmen.« Sie liebkoste Spirits Rücken.
»Doch sein einziges Zugeständnis bestand darin, selbst zur Tür zu kommen,
nachdem Easterly, unser Butler, es nicht übers Herz brachte, mich
fortzuschicken.« Sie seufzte tief. »Mein Vater hat ihm diese Aufgabe dann
abgenommen – mit Freuden sogar. Er hat mir die Tür vor der Nase
zugeschlagen und mich im Schnee stehen lassen.« Sie biss sich auf die
Unterlippe. »Als ich ihn das nächste Mal sah, lag er im Leichenhaus.«

»Und wo war Mister Le Bon während dieser missglückten Versöhnung?«,
suchte Mr G nach.

Die Kaminuhr schlug die Viertelstunde.
»Er wartete außer Sichtweite im Park.«
Ich blickte Cherry Mortlock scharf an. »Hat Ihr Vater Sie je geschlagen?«

Ich glaubte, unter ihrem rechten Auge ein leises Zucken wahrzunehmen.
»Mich nie.« Unsere Besucherin lehnte sich zurück, während Spirit ihr mit

dem Schwanz um die Nase strich. »Aber meine Mutter hat er geohrfeigt,
kurz bevor sie ihn verließ, und als er einen Fehler in ihrer Abrechnung
entdeckte, hat er unsere Haushälterin Mrs Emmett so heftig gestoßen, dass
sie stürzte und mit dem Kopf auf das Kamingitter schlug. Sie war bewusstlos,
und als sie wieder zu sich kam, glaubte sie, es sei ein Unfall gewesen.«
Cherry schob den Katzenschwanz zur Seite. »Ich weiß nicht, ob sie sich je
ganz davon erholt hat.«

»Wie haben Sie vom Tod Ihres Vaters erfahren?«, fragte ich.
»Hesketh hat mir ein Telegramm geschickt. Bedaure, Ihnen mitteilen zu

müssen, dass Ihr Vater in der Nacht verschieden ist.« Sie erschauderte. »Bei
ihm hörte es sich so friedlich an.«

»Vielleicht war es ja schneller und weniger schmerzhaft als Sie glauben«,
gab ich zu bedenken, »insbesondere, da es im Schlaf geschehen ist.«

Cherry Mortlock hob die Schultern. »Es war ein stümperhafter Mord.«
Ihre Schultern sanken hinab. »Mein Vater muss wach gewesen sein und sich
gewehrt haben.« Sie rang um Fassung. »Die Polizei hat mir erzählt, sein Hals
sei von Schnittwunden übersät gewesen.«

»Ich kennen viele Fälle, bei denen ein Selbstmörder die Rasierklinge
etliche Male über Hals oder Pulsadern geritzt hat, bevor er den Mut für den
tödlichen Schnitt aufbrachte«, merkte Sidney Grice an.

Unser Gast schloss die Augen. »Sein Hals war bis zur Wirbelsäule
aufgeschlitzt. Meinen Sie, er hätte sich das selbst zugefügt?«



Mr G zupfte sich am Ohrläppchen. »Ich habe lediglich festgestellt, dass es
auch andere Erklärungen für multiple Schnittverletzungen gibt.«

»Er wurde niedergemetzelt«, rief Cherry aus. »Reicht das etwa nicht? Was
wollen Sie denn noch?«

»Seinen Mörder fassen und mein Honorar kassieren.« Mr G hielt seinen
Bleistift waagerecht in die Luft und lugte darunter hindurch. »Wer ist für
den Fall zuständig?«

»Inspektor Quigley.« Cherry verzog die Miene. »Ein grauenvoller Mann.«
»Da kann ich Ihnen nur beipflichten«, beschied ich ihr. »Das letzte Mal, als

ich mit ihm zu tun hatte, wollte er mich zwingen, ein Geständnis zu
unterschreiben – ich sollte gestehen, einen unserer Klienten umgebracht zu
haben.«

»Wie schade, dass Sie dem nicht nachgekommen sind«, beklagte Sidney
Grice. »Damit hätte ich seine Niedertracht beweisen können. Aber früher
oder später werde ich ihn dafür zur Rechenschaft ziehen.«

»Er macht einen recht gewissenhaften Eindruck«, widersprach Cherry.
»Aber ich glaube nicht, dass er irgendwelche Fortschritte macht.«

»Er ist weniger unfähig als die meisten anderen seines Berufsstandes.«
Mein Vormund rieb sich die Schulter. Bei solch klammem Wetter machte
ihm die alte Wunde mehr zu schaffen. »Aber für die Torheiten des
schwachen Geschlechts hat er weniger Geduld als ich.«

Cherry und ich wechselten vielsagende Blicke.
»Haben Sie das Schlafzimmer Ihres Vaters gesehen?«, fragte ich, worauf

sie den Kopf schüttelte.
»Ich würde es nicht einmal über mich bringen, das Haus zu betreten,

bevor es nicht sorgfältig gereinigt wurde.«
Sidney Grice’ Hand schnellte an sein Auge. »Sie haben es noch nicht

säubern lassen?«
»Noch nicht«, versicherte sie ihm. »Wenn der Erbschein ausgestellt ist und

das Haus mir gehört, wird es das Erste sein, was ich tue. Die Polizei hat es
bereits durchsucht. Soll mein Zuhause denn weiterhin aussehen wie ein
Schlachthof?« Ihre Stimme schwoll an. »Gütiger Himmel, dieses Zimmer
muss noch immer voller Blut sein, dem Blut meines Vaters.«

Cherry Mortlocks Brust krampfte sich zusammen.
»Nein.« Sidney Grice schlug sein Notizbuch zu. »Es ist voller Spuren, und

ohne meine ausdrückliche Erlaubnis werden Sie nichts anrühren.«


