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nicht genau auf welchem Gebiet. Vielleicht in der Politik? Oder in der
Literatur?

Ich verfiel in einen bleiernen Schlaf. Am nachsten Morgen betrachtete
mich meine Mutter argwohnisch und fand es angebracht, an die Geschichte
des Dolchs zu erinnern.

»In deinem Alter héatte dein Vater sich nicht erlaubt, um drei Uhr morgens
nach Hause zu kommen ...«

Doch ich sollte von nun an noch viel spater heimkehren, um vier, um finf
Uhr oder tiberhaupt nicht, nur weil ich durch Deblauwe den Fakir
kennengelernt hatte, die Malerbande, den kleinen K., und weil ...

Und weil das alles wieder einmal mit Todesfallen enden sollte, mit Leuten
im Gefangnis oder im Zuchthaus ...

Die Zeit des Krieges und der Madchen unter den Gaslaternen oder in den
nassen Hauseingdngen war vorbei, desgleichen die Zeit des Patriotismus mit
den Wallfahrten nach Loncin und den Besuchen ausldandischer Diplomaten
in der staatlichen Waffenfabrik. Eine neue Epoche begann, eine
kuinstlerische, mystische, wilde und berauschende, und diese forderte das
erste Todesopfer.

Danse begeisterte sich damals gerade fiir die Geheimen Wissenschaften,
und da er schwerlich behaupten konnte, ein Fakir zu sein, legte er sich eben
den Titel eines Magiers zu.

Was auch wieder ein blutiges Ende nehmen sollte.



»Oh, welche Wollust, eine Jungfrau mit eitrigem Nabel zu umfangen!«, rief
der zwanzigjahrige Maler mit dem finsteren Blick.

Doch ich will lieber der Reihe nach erzahlen, wie sich die Dinge jener
neuen Welt abspielten, in die Deblauwe mich eines Abends im Roten Esel
eingefiihrt hatte, wo der Fakir sich mit angewiderter Miene seinen
Lebensunterhalt verdiente.

Sie waren mehrere — vielmehr, wir waren mehrere, denn ich gehorte eine
Weile dazu —, die mehr oder weniger die Kunstakademie besuchten und die
romantische Kinstlertracht mit schwarzem Sombrero und Halsbinde
trugen.

Sie kamen aus allen Vierteln der Stadt und allen Gesellschaftsschichten.
Einer war der Sohn eines reichen Lackfabrikanten, wahrend zum Beispiel
der kleine K. einen armen verwitweten und standig betrunkenen
Handlanger zum Vater hatte. Kaufmannssohne waren darunter und auch
der Sprossling eines Universitatsprofessors. Die Jingsten waren achtzehn,
die Altesten drei-, vierundzwanzig.

Stammte ihre Mystik, die ich mir gleichzeitig mit der Halsbinde zulegte,
aus dem Krieg oder eher von den »poetes maudits«, den »verdammten
Poeten«, deren Gedichte sie im Roten Esel horten? War sie der Lektiire eines
falsch verstandenen oder schlecht verdauten Buchs entsprungen?

Ich weif$ es nicht. Es ist eine Frage, die ich mir erst heute stelle, denn auf
dem Gymnasium war ich noch Mitglied einer Fuf$ballmannschaft, und als
Reporter fuhr ich am liebsten mit dem Motorrad tiber Land. Gewiss, ich las
eine Menge, aber meine Lieblingsautoren waren Balzac, Dickens und
Dumas, die man weif$ Gott nicht als morbide bezeichnen kann. Ich bin
sicher, wenn es damals Banden junger Manner und Madchen gegeben hatte,
die jeden Samstag mit Skis, Faltbooten und anderen Sportgerdaten in die freie
Natur geeilt waren, ich hatte mich ihnen begeistert angeschlossen.

Aber es gab sie nicht. In Liuttich gab es jede Woche vier
Gemaldeausstellungen, die von der ganzen Stadt besucht wurden, und die



Zeitungen, die damals noch keinen dreiseitigen Sportteil hatten, berichteten
lang und breit Giber die Werke zwanzigjdhriger Farbenkleckser und die
Broschiiren junger Versemacher.

Die Helden des Tages waren also meine neuen Freunde, die sich mit der
Gewissheit, von allen angestaunt zu werden, auf dem Carré zeigen konnten.

So wie ich im Roten Esel die Strophen der Moines de Saint-Bernardin
auswendig lernen musste und wie ich nach dem Waffenstillstand die
Madeion entdeckt hatte, musste ich hier Balzac und Dumas verleugnen und
mich in unendliche Diskussionen uber das Unendliche und das
Unbestimmte, tiber das Objektive und das Subjektive einlassen, Uiber die
Uberlegenheit Rembrandts oder Leonardo da Vincis, Baudelaires oder
Verlaines, Platos oder des Pyrrhon von Elis ...

Gibt es heute noch irgendwo junge Leute, die wie wir damals wie besessen
von einer Ekstase zur nachsten zu gelangen suchen, ganz gleich, ob
korperlich, sinnlich oder geistig, mit allen nur erdenklichen Mitteln, nach
sorgfaltig kodifizierten Ritualen, wie bei sexuell Abartigen?

Zu Beginn war es noch rein zufallig, improvisiert. Man versammelte sich
auf gut Glick, mal bei dem einen, mal bei dem anderen, meist bei einem
Maler, der sein Atelier auf dem Dachboden seiner Eltern hatte. Jeder brachte
eine Flasche mit, ein kurzlich entdecktes Gedicht oder ein irgendwo
aufgelesenes philosophisches Zitat.

Doch so konnte es nicht lange weitergehen. Der Ungluickliche, bei dem es
geschah, wurde am néichsten Tag von seiner emporten Familie ins Gebet
genommen, die die ganze Nacht nicht hatte schlafen konnen, ganz
abgesehen von dem Erbrochenen tiberall auf der Treppe und dem Abort,
den zerschlagenen Gegenstanden, dem aus der Wand gerissenen Telefon
sowie mehreren Schnapsleichen auf dem Treppenabsatz ...

Ubrigens wurden wir, was die Ekstase betraf, immer anspruchsvoller; wir
brauchten ein ganzes Zubehor, und so grindeten wir eines schonen Tages
die »Caque, das »Heringsfass«.

Hinter der Kirche von Saint-Pholien, in einem verfallenen Haus am Ende
eines von kleinen Handwerkern bevolkerten Hofs, befand sich ein Kabuff,
das einmal einem Tischler als Werkstatt gedient hatte und das wir fir
dreifdig oder vierzig Franc im Monat mieteten. Die mittelalterliche
Atmosphére entsprach ganz unserem Geschmack, und der Zugang war so



unheimlich, dass sich niemand von uns allein hineingetraut hatte.

Und doch war der erste Einrichtungsgegenstand, den wir anschleppten,
ein fast vollstandiges Skelett. Einer fand bei sich zu Hause zwei alte
Matratzen, ein anderer ein Stiick Stoff. Ich steuerte eine Hangelampe beli, die
ich auf dem Dachboden meiner Mutter entdeckt hatte und deren
Verschwinden sie sich nie erklaren konnte.

Was gab es sonst noch? Alles und nichts. Geheimnisvolle Inschriften aus
dem Grand Albert, erotische Aktzeichnungen an den Wanden, angeschlagene
Tassen, ungewaschene Glaser und schliefdlich immer mehr leere Flaschen.

Nach dem Abendessen ging jeder von zu Hause los, und bald hockten wir
im »Fass«, kramten in unseren Taschen, um etwas zum Trinken zu kaufen,
ganz gleich was, irgendeinen Fusel, der fiir moglichst wenig Geld am
schnellsten betrunken machte.

Meine Lampe erwies sich als viel zu hell, und man zog ihr eine Kerze vor,
deren Flamme man dazu noch mit rotem Papier abschirmte, sodass man fast
nichts mehr sah aufder schemenhaft die am Boden oder auf den Matratzen
liegenden Korper, deren Gesichter im roten Licht leichenblass wirkten,
obgleich sie Siebzehn- bis Vierundzwanzigjahrigen gehorten.

Fast immer eroffnete das Dies Irae die abendliche Zusammenkunft, wenn
es nicht das De Profundis war, und schliefdlich rief jemand aus dem Dunkel:

»Wenn Rembrandt in unsere Zeit zurtiickkehrte ...«

»Wer redet da von Rembrandt? Ich sage euch, die Malerei ist tot ...« Zwei
Schritte von uns floss die Maas. Irgendwo mussten Leute ein normales
Leben fihren, wahrend die Diskussion am Ende eines verwahrlosten
Hinterhofs immer heftiger wurde, wahrend wir einander kiirzlich irgendwo
aufgelesene Zitate griechischer oder romischer Philosophen an den Kopf
warfen, bis wir schliefdlich beschlossen, Frieden zu machen und uns unter
Tranen zu umarmen.

Unaufhorlich wurden neue Flaschen aus den letzten noch gedffneten
Cafés geholt. Jeder Neuankommling sah sich sofort von besorgten Gesichtern
umringt.

»Wie viel hast du bei dir?«

»Sechs Franc ...«

»Gib sie her! Wir haben nichts mehr zu trinken.«

Es wurde viel geraucht. Die Luft wurde immer dicker. Irgendjemand
schluchzte ohne Grund, keiner kimmerte sich darum; ein anderer, immer



derselbe, riss sich wie in einem Tobsuchtsanfall die Kleider vom Leib, hullte
sich in einen alten scharlachroten Schlafrock und schrie mit tragisch
inspirierter Stimme:

»Was, glaubt ihr, wiirde Gottvater sagen, wenn er plotzlich hier erschiene
und mich erblickte? Wohl an! Ich fordere Gottvater auf, den Mut zu haben,
diese Tur aufzustofsen und sich zu zeigen ...«

Niemand lachte. Es war spat. Die Stadt schlief, und die gespannten
Gesichter starrten auf diese Tir, die sich vielleicht 6ffnen wiirde.

»Gottvater, hore mich an! Glaube nicht, dass ich scherze! Ich meine es
ernst! Erscheine mir! Ich bitte dich zum ersten Mal ... zum zweiten Mal ...
zum dritten Mal ...« Und jemand murmelte erschauernd:

»Warum rufst du nicht den Teufel?«

»Welchen?«

Plotzlich ertonte ein Aufschrei. Der kleine K., der immer von allen die
Glaser leer trank, walzte sich auf dem Boden, zuckte, geiferte, rochelte, wand
sich wie in einem epileptischen Anfall.

»Satan!«, brillte eine Stimme. »Bist du es, der in unseren Freund K.
gefahren ist, um uns deine Gegenwart zu bezeugen? Antworte, wenn du es
bist ...«

Der Wein war zu teuer und brauchte zu lange, um die gewtinschte
Wirkung zu erzielen. Auch der Schnaps war uns bald nicht mehr rasch
genug, und eines Abends brachte einer von uns, dessen Freundin
Verkauferin in einer Apotheke war, eine Flasche Ather mit.

Er brachte auch seine Freundin mit, die Charlotte hiefs und auf einer der
Matratzen zwischen den schlaffen Leibern Platz nahm.

»... eine Jungfrau mit eitrigem Nabel umfangen ...«

Derjenige, der ohne zu lachen dieses Begehren verkiindete, war ein
erfolgreicher zwanzigjahriger junger Maler, der auf seinen Ausstellungen
alles verkaufte, was er nur wollte. Er war es auch, der um zwei Uhr friih
Gottvater herausforderte, sich dann eine Stunde spéter auf die Knie warf
und vor allen eine Beichte ablegen wollte, um sich fiir seinen Hochmut zu
bestrafen.

Auch Deblauwe kam manchmal dazu, blieb aber immer nur ein paar
Minuten, dufSerte sich geringschatzig, warf einen neugierigen Blick auf
Charlotte oder ein anderes Méadchen, das zufallig da war, und verschwand
wieder.



