blatterte fliichtig und fand einen
Zehnerstreifen.

»Da sind sie«, sagte der Alte,
»nehmen Sie, soviel Sie brauchen.«

Ein unangenehmer
Krankenhausgeruch ging von ihm aus.
Proska fiihlte einen leichten
Kopfschmerz in der linken Stirnhalfte
und sehnte sich nach frischer Luft.

»Nehmen Sie doch«, ermunterte ihn
der Apotheker, als er zogerte.

»Diese Marken sind alt, nicht mehr
gultig.«

»Sie konnen mehr als zwei nehmenc,
sagte der Alte. Er beobachtete
aufmerksam die Lippenbewegungen
des Besuchers.

»Ich sagte IThnen, diese Marken sind



ungultig.« Proska schrie: »Ihre Marken
taugen nichts! Sie sind alt und
ungultig!«

»Aber sie kleben noch ganz gut.«

»Das interessiert heutzutage keinen.
Die Marken miussen kleben und
Gultigkeit haben ...«

»Sie konnen trotzdem welche
nehmeng, sagte der Alte hilfsbereit.

»Aber sie niitzen mir doch nichts.«

»Wieviel? «

»Sie nlitzen mir nichts!« schrie
Proska.

Adomeit schob den Zehnerstreifen in
das Heft, zuckte bedauernd die Achseln
und trippelte zur Kommode zurtick.
Bevor er sie schlof3, wandte er sich um
und fragte:



»Haben Sie etwas gesagt?«

Proska schiittelte den Kopf und
blickte auf den unfrankierten Brief in
seiner Hand.

Der Apotheker setzte sich wieder.

»Mussen Sie denn schreiben?« fragte
er.

»Ja.«

»In Threm Alter«, sagte Adomeit und
zwinkerte hinter der Brille, »in Threm
Alter habe ich auch noch geschrieben.«

»Dieser Brief soll an meine
Schwester gehen.«

»Meine Mutter ist schon lange tot.«

Proska schrie: »Dieser Briefist fir
meine Schwester!«

»Schwester, ja. Schwester? Haben
Sie eine Schwester?«



»Ja. Naturlich. Das ist nichts
Besonderes.« Proska wollte gehen, aber
etwas zwang ihn, in diesem Raum zu
bleiben. Der Kopfschmerz wurde
starker, hinter der linken Stirnhalfte
schien ein PrefSluftbohrer zu arbeiten.

Adomeit juckte der Arm, in den er die
Nadel getrieben hatte. Er scheuerte mit
dem Handballen die Injektionsstelle.

»Warum schreiben Sie denn Ihrer
Schwester? Familienmitglieder haben
sich gewohnlich doch nicht viel zu
sagen. Haben Sie einen langen Brief
geschrieben?«

»Funfzehn Seiten!« schrie Proska.

»Ach du lieber Gott, finfzehn
Seiten.«

Proska fiihlte wieder, dafs seine Knie



zu zittern begannen. Er strich sich tiber
die kurze, breite Stirn, iber das
strdhnige, sonnengebleichte Haar und
schlof3 die Augen.

»Sind Sie mude?« fragte der Alte.

»Es kann sein. Ich habe meinen Kopf
sehr angestrengt. So etwas nimmt
immer mit. «

»Man mufs eben nicht zu viel
arbeiteng, sagte der Alte.

Proska schrie: »Ich habe
nachgedacht!«

»Nachgedacht? So. Nachgedacht.
Das bringt aber doch nichts ein.« Der
Alte schob die Finger zusammen und
lachelte.

»Mag sein«, sagte Proska
teilnahmslos. Plotzlich hob er den Kopf,



