
blätterte	flüchtig	und	fand	einen
Zehnerstreifen.

»Da	sind	sie«,	sagte	der	Alte,
»nehmen	Sie,	soviel	Sie	brauchen.«

Ein	unangenehmer
Krankenhausgeruch	ging	von	ihm	aus.
Proska	fühlte	einen	leichten
Kopfschmerz	in	der	linken	Stirnhälfte
und	sehnte	sich	nach	frischer	Luft.

»Nehmen	Sie	doch«,	ermunterte	ihn
der	Apotheker,	als	er	zögerte.

»Diese	Marken	sind	alt,	nicht	mehr
gültig.«

»Sie	können	mehr	als	zwei	nehmen«,
sagte	der	Alte.	Er	beobachtete
aufmerksam	die	Lippenbewegungen
des	Besuchers.

»Ich	sagte	Ihnen,	diese	Marken	sind



ungültig.«	Proska	schrie:	»Ihre	Marken
taugen	nichts!	Sie	sind	alt	und
ungültig!«

»Aber	sie	kleben	noch	ganz	gut.«
»Das	interessiert	heutzutage	keinen.

Die	Marken	müssen	kleben	und
Gültigkeit	haben	…«

»Sie	können	trotzdem	welche
nehmen«,	sagte	der	Alte	hilfsbereit.

»Aber	sie	nützen	mir	doch	nichts.«
»Wieviel?«
»Sie	nützen	mir	nichts!«	schrie

Proska.
Adomeit	schob	den	Zehnerstreifen	in

das	Heft,	zuckte	bedauernd	die	Achseln
und	trippelte	zur	Kommode	zurück.
Bevor	er	sie	schloß,	wandte	er	sich	um
und	fragte:



»Haben	Sie	etwas	gesagt?«
Proska	schüttelte	den	Kopf	und

blickte	auf	den	unfrankierten	Brief	in
seiner	Hand.

Der	Apotheker	setzte	sich	wieder.
»Müssen	Sie	denn	schreiben?«	fragte

er.
»Ja.«
»In	Ihrem	Alter«,	sagte	Adomeit	und

zwinkerte	hinter	der	Brille,	»in	Ihrem
Alter	habe	ich	auch	noch	geschrieben.«

»Dieser	Brief	soll	an	meine
Schwester	gehen.«

»Meine	Mutter	ist	schon	lange	tot.«
Proska	schrie:	»Dieser	Brief	ist	für

meine	Schwester!«
»Schwester,	ja.	Schwester?	Haben

Sie	eine	Schwester?«



»Ja.	Natürlich.	Das	ist	nichts
Besonderes.«	Proska	wollte	gehen,	aber
etwas	zwang	ihn,	in	diesem	Raum	zu
bleiben.	Der	Kopfschmerz	wurde
stärker,	hinter	der	linken	Stirnhälfte
schien	ein	Preßluftbohrer	zu	arbeiten.

Adomeit	juckte	der	Arm,	in	den	er	die
Nadel	getrieben	hatte.	Er	scheuerte	mit
dem	Handballen	die	Injektionsstelle.

»Warum	schreiben	Sie	denn	Ihrer
Schwester?	Familienmitglieder	haben
sich	gewöhnlich	doch	nicht	viel	zu
sagen.	Haben	Sie	einen	langen	Brief
geschrieben?«

»Fünfzehn	Seiten!«	schrie	Proska.
»Ach	du	lieber	Gott,	fünfzehn

Seiten.«
Proska	fühlte	wieder,	daß	seine	Knie



zu	zittern	begannen.	Er	strich	sich	über
die	kurze,	breite	Stirn,	über	das
strähnige,	sonnengebleichte	Haar	und
schloß	die	Augen.

»Sind	Sie	müde?«	fragte	der	Alte.
»Es	kann	sein.	Ich	habe	meinen	Kopf

sehr	angestrengt.	So	etwas	nimmt
immer	mit.«

»Man	muß	eben	nicht	zu	viel
arbeiten«,	sagte	der	Alte.

Proska	schrie:	»Ich	habe
nachgedacht!«

»Nachgedacht?	So.	Nachgedacht.
Das	bringt	aber	doch	nichts	ein.«	Der
Alte	schob	die	Finger	zusammen	und
lächelte.

»Mag	sein«,	sagte	Proska
teilnahmslos.	Plötzlich	hob	er	den	Kopf,


