
aufmerksam.	Ich	habe	ihn	als
liebenswürdig	in	Erinnerung.	Ich
glaube,	er	wird	denen,	die	ihn	kannten,
als	mehr	als	nur	›Der	Suppen-Mann‹	im
Gedächtnis	bleiben.«
Rachel	dachte	an	Edgars	Zartgefühl

im	Umgang	mit	seinem	Sohn	David	–	an
die	Aufmerksamkeit	und	den	Ernst,	mit
denen	er	den	Monologen	eines
Vierjährigen	zugehört	und	seine	Fragen
beantwortet	hatte.	Sie	dachte	an	die
Geduld,	die	er	mit	seiner	Exfrau
Mathilde	gehabt,	und	wie	er	es
fertiggebracht	hatte,	eine	konfliktarme
Beziehung	mit	ihr	aufzubauen.	Und
das,	obwohl	sie,	wie	sich	Rachel
erinnerte,	eine	dieser	Französinnen
war,	die	auf	geringerwertige	Sterbliche



bloß	verächtlich	herabsahen.	Ja,	er	war
gütig	gewesen;	er	war	aufmerksam
gewesen.	Vielleicht	würde	von	ihm
doch	mehr	als	nur	sein	Suppentod	in
Erinnerung	bleiben.
»Jedenfalls«,	sagte	sie,	»werde	ich	dir

bald	berichten	können,	wie	es	–
	zumindest	momentan	–	um	seinen
öffentlichen	Ruf	bestellt	ist,	weil	ich
nämlich	am	Dienstag	zur	Trauerfeier
gehe.«
Magda	nahm	sich	eine	Madeleine

und	nagte	genussvoll	an	ihrer	goldenen
Duftigkeit.	»Ich	komm	mit.«	Sie	war
keine	Frau,	die	sich	etwas	Spannendes
entgehen	ließ.



2.	Kapitel

Die	äußeren	Pariser	Arrondissements
wimmeln	von	funérariums,	den
französischen	Bestattungsinstituten.	Es
sind	durchweg	kleine,	dezente
Etablissements,	außen	ohne	besondere
Kennzeichen,	innen	vollgestopft	mit
beklemmend	behaglichem	Mobiliar.
Edgar	Bowens	Bestattung	fand	in	einem
solchen	im	XIV.	Arrondissement	statt,
in	einem	Raum,	den	die
Werbebroschüre	–	da	wäre	Rachel	jede



Wette	eingegangen	–	bestimmt	als
soigné,	als	gepflegt,	beschrieb,	der	in
Wirklichkeit	aber	schlicht	seelenlos
war.	In	Anbetracht	seiner	Funktion,
sagte	sie	sich,	war	das	wohl	ganz
passend.	Dunkle	Bodenvasen	mit
unverfänglichen	Blumenarrangements
säumten	die	maulwurfgrauen	Wände;
maulwurfgraue	Polsterstühle	standen
in	Reih	und	Glied	auf	maulwurfgrauem
Teppichboden.	Der	Gesamteindruck
war	der	eines	besonders	nüchternen
Konferenzzentrums	–	was	aber
ebenfalls	nicht	ganz	unpassend	war.
Sie	reckte	den	Hals,	um	von	ihrem

Platz	neben	Magda	in	einer	der
hinteren	Reihen	besser	sehen	zu
können.	Edgars	Sohn	David	saß	ganz



vorn,	seine	Mutter	an	seiner	Seite.
Rachel	hatte	die	beiden	seit	zwanzig
Jahren	nicht	mehr	gesehen,	und	sie
stellte	zu	ihrer	Überraschung	fest,	dass
der	Anblick	Mathildes	sofort	eine
Erinnerung	wachrief:	An	einem
sonnigen	Morgen	zu	Beginn	ihrer
Beziehung	mit	Edgar,	als	sie	gerade	in
abgeschnittener	Jeans	und	ärmellosem
Männerunterhemd	in	der	Küche	ein
Croissant	verdrückt	hatte,	war	sie	von
einer	ihr	noch	unbekannten	Mathilde,
kühl	elegant	in	Leinen-Etuikleid	und
hochhackigen	Sandalen,	überrascht
worden.	Sie	erinnerte	sich	noch	genau
daran,	wie	Mathilde	sie	angesehen
hatte,	während	sie,	an	den
Küchentresen	gelehnt,	die	Fliesen	mit


