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Der	Glockenturm

Als	Maud	am	19.	Oktober	1940	Vivien
zur	Welt	brachte,	glaubte	ich	allen
Ernstes,	sie	hätte	gleichzeitig	noch
zwölf	weitere	Kinder	unterschiedlichen
Alters	geboren.	Ich	war	knapp	drei,	und
ich	erinnere	mich,	wie	sie	in	einem
Kleinbus	aus	der	Klinik	nach	Hause
kamen.	Als	ich	wissen	wollte,	warum	es
so	viele	seien,	meinte	Maud,	wir	hätten
das	größte	Haus	im	ganzen	Bezirk,
außerdem	würden	ihr	zwei



Dienstmädchen	und	eine	Haushälterin
bei	der	Betreuung	helfen.	Mein	Vater
Clive	sagte	mir	später,	es	handele	sich
um	»Evakuierte«,	die	aus	Bristol
gekommen	seien,	um	mit	uns	zu	spielen
und	um	die	Zahl	der	Schüler	in	der
Dorfschule	von	Saxby	zu	verdoppeln.
Ich	war	überzeugt,	Vivi	sei	eine	von
ihnen,	und	als	drei	Jahre	später	die
schlimmsten	Luftangriffe	vorüber
waren	und	die	Evakuierten	alle	wieder
nach	Hause	zurückkehrten,	konnte	ich
nicht	verstehen,	warum	die	kleine	Vivi
bei	uns	blieb.
»Sie	ist	dein	Schwesterchen,	Ginny.

Hier	ist	ihr	Zuhause«,	sagte	Maud	und
drückte	uns	in	der	Halle	fest	an	sich.
Ich	musterte	Vivi	eingehend,	wie	sie



in	ihrem	roten	Wollpullöverchen	und
mit	ihren	flaumigen,	nach	allen	Seiten
abstehenden	Haaren	dastand	und	mich
aus	großen,	runden	Augen	anstarrte.
Von	dem	Moment	an	betete	ich	sie	an.
Zwei	weitere	Kriegsjahre	vergingen,
und	am	Tag	der	Kapitulation	Japans
wurde	wochenlang	gefeiert.	Und
während	sich	danach	alle	in	einem
reichlich	zerstörten	Land
zurechtzufinden	suchten,	verlebten
Vivi	und	ich	unsere	Kindheit,	teilten
unsere	Geheimnisse	und	unsere
Zuckerrationen.
Bulburrow	Court	ist	nicht	nur	das

größte	Haus	im	Bezirk,	sondern	auch
das	eindrucksvollste.	Inmitten	der
sanften	Erhebungen	des	ländlichen



West	Dorset	an	einem	Hang	gelegen,
überragt	es	das	Dorf	mit	seinen
gedrungenen	Häusern.	Ein	weitläufiger
viktorianischer	Prachtbau.
Er	besitzt	vier	Stockwerke	und	vier

Flügel.	In	den	Empfangsräumen	mit
ihren	Deckenleisten	stehen	wuchtige
Kamine	aus	Marmor.	Eine	breite
Eichentreppe	schwingt	sich
majestätisch	vom	Gewölbe	bis	hinunter
zur	holzgetäfelten	Halle.	Hinter	den
Speisekammern	im	rückwärtigen	Teil
des	Hauses	–	auf	der	Nordseite	–	wurde
über	eine	sehr	viel	schmalere,
versteckte	Wendeltreppe	das
Dienstpersonal	diskret	durchs	Haus
geschleust.	Zur	Zeit	unserer	Geburt
lagen	die	ruhmreichen	Tage	von



Bulburrow	Court	bereits	weit	zurück.
Ein	Jahrhundert	zuvor	benötigte	man
für	reibungslose	Abläufe	in	Haus	und
Garten	noch	zwanzig	Bedienstete.	Oder
sogar	mehr,	rechnet	man	die	Pächter
und	Landarbeiter	der	Umgebung	dazu,
die	ursprünglich	alle	für	das	Gut	tätig
waren.
Das	Rote	Haus,	so	genannt	wegen	des

wilden	Weins,	der	im	Herbst	die
Südfront	in	leuchtendes	Rot	tauchte,
war	in	unserer	Kindheit	weniger	als
prunkvolles	Baudenkmal	bekannt,
sondern	ein	markantes	Wahrzeichen
der	Gegend.	Ein	Orientierungspunkt	für
Urlauber	im	West	Country,	eine
Sehenswürdigkeit	am	Rand,
überzuckert	gleichsam	mit	gotischer


