Vielleicht war sie der einzige Mensch,
dem seine Berithmtheit nicht
imponierte? Oder tat sie nur so?

Friher héatte er die Frage, seines
Urteilsvermdogens sicher, ohne zu
zogern beantwortet; aber mit
zunehmendem Alter wurde er
vorsichtiger.

Jedenfalls beschaftigte ihn diese
weder junge noch hiibsche Frau
allmahlich mehr als sogenannte
ernsthafte Probleme. Zweimal hatte er
sie in einem Wutanfall hinausgeworfen
und ihr verboten, sich in Les Ebergues
wieder blicken zu lassen. Er wollte im
Ubrigen auch nicht, dass sie iiber Nacht
blieb, obwohl ein Zimmer frei gewesen
ware, und sie hatte sich eine Bleibe im



Dorf suchen missen.

Beide Male stand sie morgens, als es
Zeit flr seine Spritze war, wieder da,
und er hatte in dem ausdruckslosen,
harten Gesicht dieser fiinfzigjdhrigen
Frau keine Gefiihlsregung entdecken
konnen.

Er hatte sie sich nicht einmal
ausgesucht. Als er zehn Jahre zuvor
das letzte Mal Ministerprasident
gewesen war, geschah es, dass er eines
Abends in der Abgeordnetenkammer
nach einer dreistiindigen Rede vor
einer unerbittlichen Opposition
ohnmaéchtig geworden war, und da
hatte sie neben ihm gestanden.

Er erinnerte sich noch, wie
uberrascht er gewesen war, als er sich



auf dem staubigen Fuf$hoden
wiederfand und diese Frau in einem
weifden Mantel und mit einer Spritze in
der Hand sah, die als Einzige inmitten
der allgemeinen Aufregung heiter und
gelassen dreinblickte.

Eine Zeitlang war sie jeden Tag zur
Krankenpflege in die Rue Matignon
gekommen und spater, nach dem Sturz
der Regierung, in seine
Junggesellenwohnung am Quai
Malaquais.

Les Ebergues war damals noch ein
bescheidenes Bauernhaus, das er durch
einen Zufall kaufen konnte, um dort ab
und zu einen Kurzurlaub zu machen.
Als er beschlossen hatte, sich endgultig
dorthin zuriickzuziehen, hatte sie, ohne



eine Zustimmung seinerseits
abzuwarten, erklart:

»Ich komme mit.«

»Und wenn ich keine
Krankenschwester brauche?«

»Man wird Sie nicht dorthin lassen
ohne jemanden, der Sie versorgen
kann.«

»Wer, man?«

»Erstens Professor Fumet ...«

Er war seit tiber dreif$ig Jahren sein
Arzt und Freund.

»Diese Herren eben ...«

Er wusste, was sie meinte, und der
Ausdruck hatte ihn amtisiert. So blieb
er bei der Bezeichnung fiir die paar
Dutzend Leute — waren es iberhaupt so
viele? —, die das Land in Wahrheit



regierten.

Diese Herren, das waren nicht nur
der Ministerprédsident und seine
Minister, Mitglieder des Staatsrates, der
Verwaltung, der Banque de France und
ein paar hohe Beamte auf Lebenszeit,
sondern auch die Verantwortlichen der
Sareté Générale in der Rue des
Saussaies, die dariber wachten, dass
dem beriithmten Staatsmann nichts
Unangenehmes zustiefs.

Waren nicht zwei Polizeiinspektoren
eigens ins benachbarte Dorfchen
Bénouville geschickt worden? Sie
hatten sich im Gasthaus einquartiert
und bewachten ihn; ein dritter, der mit
Frau und Kindern in Le Havre wohnte,
kam mit dem Motorrad, um seinen



