
Vielleicht	war	sie	der	einzige	Mensch,
dem	seine	Berühmtheit	nicht
imponierte?	Oder	tat	sie	nur	so?

Früher	hätte	er	die	Frage,	seines
Urteilsvermögens	sicher,	ohne	zu
zögern	beantwortet;	aber	mit
zunehmendem	Alter	wurde	er
vorsichtiger.

Jedenfalls	beschäftigte	ihn	diese
weder	junge	noch	hübsche	Frau
allmählich	mehr	als	sogenannte
ernsthafte	Probleme.	Zweimal	hatte	er
sie	in	einem	Wutanfall	hinausgeworfen
und	ihr	verboten,	sich	in	Les	Ébergues
wieder	blicken	zu	lassen.	Er	wollte	im
Übrigen	auch	nicht,	dass	sie	über	Nacht
blieb,	obwohl	ein	Zimmer	frei	gewesen
wäre,	und	sie	hatte	sich	eine	Bleibe	im



Dorf	suchen	müssen.
Beide	Male	stand	sie	morgens,	als	es

Zeit	für	seine	Spritze	war,	wieder	da,
und	er	hatte	in	dem	ausdruckslosen,
harten	Gesicht	dieser	fünfzigjährigen
Frau	keine	Gefühlsregung	entdecken
können.

Er	hatte	sie	sich	nicht	einmal
ausgesucht.	Als	er	zehn	Jahre	zuvor
das	letzte	Mal	Ministerpräsident
gewesen	war,	geschah	es,	dass	er	eines
Abends	in	der	Abgeordnetenkammer
nach	einer	dreistündigen	Rede	vor
einer	unerbittlichen	Opposition
ohnmächtig	geworden	war,	und	da
hatte	sie	neben	ihm	gestanden.

Er	erinnerte	sich	noch,	wie
überrascht	er	gewesen	war,	als	er	sich



auf	dem	staubigen	Fußboden
wiederfand	und	diese	Frau	in	einem
weißen	Mantel	und	mit	einer	Spritze	in
der	Hand	sah,	die	als	Einzige	inmitten
der	allgemeinen	Aufregung	heiter	und
gelassen	dreinblickte.

Eine	Zeitlang	war	sie	jeden	Tag	zur
Krankenpflege	in	die	Rue	Matignon
gekommen	und	später,	nach	dem	Sturz
der	Regierung,	in	seine
Junggesellenwohnung	am	Quai
Malaquais.

Les	Ébergues	war	damals	noch	ein
bescheidenes	Bauernhaus,	das	er	durch
einen	Zufall	kaufen	konnte,	um	dort	ab
und	zu	einen	Kurzurlaub	zu	machen.
Als	er	beschlossen	hatte,	sich	endgültig
dorthin	zurückzuziehen,	hatte	sie,	ohne



eine	Zustimmung	seinerseits
abzuwarten,	erklärt:

»Ich	komme	mit.«
»Und	wenn	ich	keine

Krankenschwester	brauche?«
»Man	wird	Sie	nicht	dorthin	lassen

ohne	jemanden,	der	Sie	versorgen
kann.«

»Wer,	man?«
»Erstens	Professor	Fumet	…«
Er	war	seit	über	dreißig	Jahren	sein

Arzt	und	Freund.
»Diese	Herren	eben	…«
Er	wusste,	was	sie	meinte,	und	der

Ausdruck	hatte	ihn	amüsiert.	So	blieb
er	bei	der	Bezeichnung	für	die	paar
Dutzend	Leute	–	waren	es	überhaupt	so
viele?	–,	die	das	Land	in	Wahrheit



regierten.
Diese	Herren,	das	waren	nicht	nur

der	Ministerpräsident	und	seine
Minister,	Mitglieder	des	Staatsrates,	der
Verwaltung,	der	Banque	de	France	und
ein	paar	hohe	Beamte	auf	Lebenszeit,
sondern	auch	die	Verantwortlichen	der
Sûreté	Générale	in	der	Rue	des
Saussaies,	die	darüber	wachten,	dass
dem	berühmten	Staatsmann	nichts
Unangenehmes	zustieß.

Waren	nicht	zwei	Polizeiinspektoren
eigens	ins	benachbarte	Dörfchen
Bénouville	geschickt	worden?	Sie
hatten	sich	im	Gasthaus	einquartiert
und	bewachten	ihn;	ein	dritter,	der	mit
Frau	und	Kindern	in	Le	Havre	wohnte,
kam	mit	dem	Motorrad,	um	seinen


