


Worte weben

Er zeucht den Faden seiner Loquacität feiner, als es der Wollenvorrat seiner
Gedanken verträgt.

William Shakespeare, Verlorene Liebesmüh, ca. 1595

Die Worte »Text« und »Textil« teilen sich einen gemeinsamen Stamm: das lateinische
»textere« – weben. Dass Sprache und Stoff miteinander verwoben sind, sollte uns nicht
überraschen: auf gewisse Weise sind sie eng verwandt. Als eine der ersten Techniken
spielte die Stoffherstellung eine wichtige Rolle in der Werkstoffhistorie des
geschriebenen Wortes. Papier wurde einst aus Lumpen gemacht, und viele Texte sind in
Textilien eingewickelt oder damit bedeckt worden, sowohl um sie zu schützen als auch
um ihren Wert zu steigern. Buchbinder haben lange Zeit mit Nadel und Faden gearbeitet.
Parallelen finden sich auch bei der Kalligraphie und der Spitzenklöppelei. Und diese
Beziehung war beileibe nicht nur einseitig, das zeigen Mustertücher, die mit Predigten
bestickt und Stoffe, die mit Symbolen und Worten von hochmetaphorischer Bedeutung
geschmückt waren.

Dass die Produktion von Textilien bis zur Moderne allgegenwärtig war, verstärkte die
Beziehung zwischen gewobenen und erzählten Stoffen. Kinder wuchsen damit auf, ihren
Familienmitgliedern beim Spinnen und Weben zuzusehen und mitzuhelfen. In ärmeren
Haushalten wurden viele der dort verwendeten Stoffe – Kleidung, Sackleinen,
Möblierung und Laken – im eigenen Haus herstellt, mit Rohmaterial aus der näheren
Umgebung. Risse, ausgefranste Säume und aufgehende Nähte wurden ausgebessert,
geflickt und wieder vernäht: Stoff war wertvoll und wurde nicht leichtfertig
weggeworfen. Beim Weben und Nähen erzählte man Geschichten, es wurde getratscht
und gezankt, weshalb den Handarbeiterinnen ganz selbstverständlich gängige Begriffe
aus der Stofferzeugung in den Sinn kamen und den Weg in ihre Erzählungen und
Argumentationen fanden. Dabei handelte es sich um lebendige, greifbare Bilder, die fast
jede Zuhörerschaft sofort verstand.

Heute hat sich die Schnittstelle aus »Text« und »Textil« als fruchtbarer Boden für
Literaturkritiker erwiesen. Auch sie dröseln etwas auf, stellen etwas her, stückeln
zusammen oder entwirren, nur besteht ihr Arbeitsmaterial für gewöhnlich aus Debatten,



Gedichten, Charakteren und Handlungsverläufen. Entsprechend wurden das Einwickeln
und Auspacken auch zu einer wichtigen Thematik in der Geschichtsschreibung und der
Anthropologie.

Akademiker sind natürlich nicht die Einzigen, die Worte aus dem Textilhandwerk
benutzen. Ein jeder hat womöglich schon mal Seemannsgarn gesponnen, aus dem
Nähkästchen geplaudert, den roten Faden verloren – verflixt und zugenäht! –, Flausen im
Kopf gehabt, und hoffentlich nicht am Hungertuch genagt. Die Sprache der Stoffe ist wie
das Ticken einer Uhr im Zimmer: Hat man sie erst bemerkt, gibt es kein Entkommen
mehr. Da beißt die Maus keinen Faden ab.

Jedoch werden viele dieser Metaphern überstrapaziert und fadenscheinig, denn die
meisten von uns wissen wenig über ihre ursprüngliche Bedeutung. Wie viel erfüllender
muss es sein, eine schlüssige Argumentation zu weben, wenn man sich die Geschichte
selbst zurechtgestrickt hat. Der Begriff »flachsblond« verweist auf die hellgoldenen
Flachsfasern, bevor sie gesponnen werden. Der rote Faden dagegen rührt von der
englischen Marine her, durch deren Taue sich stets ein roter Faden zog, um sie als
Eigentum der Marine zu kennzeichnen. Wem es unwahrscheinlich erscheint, dass solche
Wendungen aus dem Sprachgebrauch verschwinden könnten, der mag nur an das
Schicksal von Redensarten denken, die vom vielen Gebrauch abgenutzt oder völlig
unverständlich geworden sind: Man kann etwas auf »Strich und Faden« prüfen und dann
keinen guten Faden mehr daran lassen. Oder der süddeutsch angehauchte »Haderlump«,
der Kleidungsstücke und Stoffreste und -fetzen, sogenannte »Hadern« bzw. »Lumpen«
bei der Bevölkerung sammelte und diese an Papiermühlen veräußerte. Seit dem
Mittelalter bis hinein ins 18. Jahrhundert bildeten Hadern aus Leinen, Hanf oder
Baumwolle – zusammen mit Spinnerei- und Seilereiabfällen – den einzig verfügbaren
Faserrohstoff für die Herstellung von Papier.

Von der Sprache über die Märchen, die Technologie bis hin zu unseren sozialen
Beziehungen ist unser Leben durchwirkt von den Fäden der Stoffherstellung. Die
Schicksalsgöttinnen hätten wohl nichts anderes geduldet.



1 Fasern in der Höhle
Die Anfänge des Webens

Die ersten Weber

Durch den Bund des Opfermahls, dem Amulett mit dem Lebensfaden, dem bunten,
dessen Knoten die Wahrheit ist: Damit binde ich dein Herz und deinen Geist. Was
dein Herz ist, soll meines sein. Was mein Herz ist, soll deines sein.

Vedisches Mantra

Als sich Eliso Kvavadze über das Okular ihres Mikroskops beugte, erwartete sie,
darunter jungsteinzeitliche Pollen zu sehen. Als Botanikerin bei der Georgischen
Nationalen Akademie der Wissenschaften gehörte das zu ihrem Handwerkszeug.
Mikroskopisch kleine Spuren vorzeitlicher Pflanzen vom Boden abgelegener Höhlen
gekratzt, würden Informationen über das veränderte Klima im Altertum preisgeben, so
hoffte sie. Bestimmte Bäume und Pflanzen gediehen während Eiszeiten und Perioden mit
gemäßigteren Temperaturen, also könnten Pollenproben verschiedener Spezies ein
vielsagendes Zeugnis für das Wetter ihrer Zeit sein. An jenem Tag im Jahr 2009 wurden
die winzigen Pollenkörnchen auf der Glasplatte jedoch unsanft aus dem Rampenlicht
verdrängt – von etwas Außergewöhnlichem, das neben ihnen lag: die ältesten, bekannten
Fasern, die von Menschen hergestellt und benutzt wurden.

Die Höhle, die Kvavadze zusammen mit einem Team von georgischen, israelischen
und amerikanischen Wissenschaftlern untersuchte, ist bekannt unter dem Namen
Dzudzuana. Sie bohrt sich im westlichen Teil der Republik Georgien in den Kaukasus.
Dem ungeübten Blick mag diese Höhle nicht gerade ins Auge stechen. Ihr geschürzter
Mund in der Form eines auf dem Rücken liegenden »D« befindet sich etwa 560 Meter
über dem Meeresspiegel, und von dieser Öffnung aus windet sich die Höhle tief in hartes
Gestein.[23]

Die Kohlenstoffdatierung legt nahe, dass der moderne Mensch seine ersten,
vorsichtigen Fußabdrücke erstmals vor bereits 34500 Jahren auf dem Boden der Höhle



hinterlassen hat. Obwohl die Menschen von Dzudzuana noch etwa weitere
20 Jahrtausende hier verbracht haben, hinterließen sie kaum etwas. Wir wissen aber, dass
diese ersten Weber sehr gute, zielstrebige Jäger waren. Auf dem Höhlenboden verstreute
Knochen lassen darauf schließen, dass die altsteinzeitlichen Bewohner zunächst
Bergziegen und später Bisons verspeist, aber auch Auerochsen, Fichtenmarder,
Wildschweine und sogar Wölfe erlegt haben. Wir wissen darüber hinaus, dass sie eine
Reihe von Werkzeugen hergestellt haben – Schaber und richtig scharfe Klingen aus Stein
und Obsidian –, und dass sie verzierte Amulette trugen.[24]

So weit, so charakteristisch. Aber Kvavadzes Entdeckung zeigte, dass sie auch Fasern
aus Pflanzen gewannen, was bestenfalls ein kniffliges Unterfangen war, und dass sie
dabei eine Technik anwandten, die bis vor kurzem auf eine viel spätere Zeit datiert
wurde. Dieser Fund untergräbt langlebige Mutmaßungen über unsere Vorfahren, verlegt
die Geschichte der Stoffherstellung viel weiter zurück, als sich die meisten jemals
vorstellen konnten, und beschert uns ein umfassenderes, reicheres Bild des Lebens
unserer frühen Vorfahren.



Neue Fäden

Bruder, wenn du mir den Flachs bereits gewoben bringst – Wer wird ihn für mich
bleichen? Wer wird den Flachs für mich bleichen?

Sumerisches Lied, 1750 v. Chr.

Kvavadzes Fäden sind für das bloße Auge unsichtbar, und die Objekte, zu denen sie
gehörten, haben sich schon vor langer Zeit zersetzt. Dennoch bieten diese Fasern allen
Neugierigen faszinierende Einblicke in ihre Geheimnisse. Sie enthüllen beispielsweise,
dass die Menschen, die sie hergestellt haben, sehr fleißig waren. Mehr als tausend
mikroskopisch kleine Fasern wurden in dem Lehm gefunden, der sich mit der Zeit auf
dem Höhlenboden von Dzudzuana angesammelt hat – ein Beleg für viele Arbeitsstunden,
vom Sammeln des Flachses bis zum Verweben der Fäden zu dem, was auch immer sie
damit gefertigt haben. In der ältesten Schicht fanden sich fast 500 Fasern; eine jüngere,
etwa 19000 bis 23000 Jahre zurückliegende, enthielt 787 Fasern. Die Mittel und Wege,
um diese Fasern zu erschaffen, müssen sorgfältig von Generation zu Generation
weitergegeben worden sein. Die Geheimnisse ihrer Herstellung wurden wahrscheinlich
im Licht am Eingang eben dieser Höhle gelehrt.[25]

Die Fäden bestanden aus Bast: flexible Fasern aus dem Inneren von Pflanzen – was
eine aufwändige Verarbeitung erfordert. Manche der Fasern waren gesponnen, andere
nur gedreht. In einem Paper zur Veröffentlichung ihrer Entdeckung vermerkten
Kvavadze und ihr Team staunend, dass einige Proben »in einem verhältnismäßig
komplexen Muster zweilagig links gedreht zu sein scheinen«. Verzwirntes Garn besteht
aus zwei oder mehr Fäden, die entgegen ihrer Spinnrichtung zusammengedreht werden.
Was in der Praxis bedeutet, dass der fertige Zwirn, wenn er auf die richtige Weise gedreht
wurde, symmetrisch und leichter zu verarbeiten ist: Er wird sich weder auflösen noch in
sich selbst verdrehen. Kurz, wenn diese Proben tatsächlich zweilagig links gedreht sind,
dann deuten sie auf ein erstaunliches Maß an Können hin.[26]

Noch verblüffender war, dass viele der Fasern offenbar gefärbt waren,
höchstwahrscheinlich mit Pflanzenfarbstoffen. Und genau wie die gezwirnten Proben,
deutete auch die Bandbreite an Farben darauf hin, dass die Dzudzuana-Weber ihr
Handwerk gut beherrschten. Der Großteil der Fäden war zwar grau, schwarz und türkis,


