
»Gut	möglich,	dass	wir	Sie	ein	paar
Tage	nicht	zu	sehen	bekommen.«

Das	kommt	vor.	Die	Menschen	im	Tal
sind	von	der	Landstraße	durch	einen
Fluss	getrennt,	der	den	größten	Teil	des
Jahres	ausgetrocknet	ist,	sich	jedoch	im
Laufe	einer	Gewitternacht,	manchmal
binnen	einer	Stunde	oder	weniger,
füllen	kann,	wenn	das	Wasser	aus	den
mexikanischen	Bergen	herabströmt.
Eine	Brücke	gibt	es	nicht.	Wenn	das
Wasser	nicht	zu	hoch	ist,	kommt	man
gerade	noch	mit	dem	Wagen	hinüber,
notfalls	auch	zu	Pferd,	wenn	der	Grund
zu	aufgeweicht	ist	für	ein	Fahrzeug.
Aber	man	kann	auch	zehn	Tage	und
mehr	auf	der	anderen	Seite	des	Santa
Cruz	festsitzen.



Liegt	es	an	dieser	Aussicht,	dass	er
Lust	bekommt,	die	Grenze	zu
überschreiten?	Er	sieht	sein	Bild
zwischen	zwei	Flaschen,	und	sein
Gesicht	ist	rot,	die	Augen	groß,	die
Pupillen	glänzen.	Es	stört	ihn.	Er	mag
sich	so	nicht.

»Ich	glaube,	morgen	früh	werden
einige	hier	Schwierigkeiten	haben,
nach	Hause	zu	kommen«,	sagt	der
Barkeeper.

Besonders	die	Cowboys.	Wenn	sie
samstagabends	in	die	Stadt	fahren,
brechen	sie	selten	vor	dem	frühen
Morgen	wieder	auf.

P.M.	wird	nicht	so	lange	brauchen.
Nun	gut.	Er	wird	auf	den	Hügel	fahren.
Er	zieht	einige	Dollar	aus	der



Gesäßtasche	seiner	Hose,	in	der	er	stets
ein	Bündel	Scheine	mit	sich	trägt.	Als	er
zur	Tür	geht,	ist	sein	Gang	unsicherer,
als	er	gedacht	hat,	aber	er	kämpft	nicht
mehr	dagegen	an,	er	weiß,	jetzt,	da	ein
bestimmtes	Bild	von	ihm	Besitz
ergriffen	hat,	gibt	es	kein	Mittel	mehr,
dagegen	anzukämpfen.	Nur	kurz	über
den	Bürgersteig,	über	dem	es	schüttet
wie	aus	Eimern,	schon	klebt	ihm	sein
Hemd	auf	der	Haut.	Er	stochert	ein
wenig	herum,	um	den	Zündschlüssel
ins	Schloss	zu	stecken.	Hundert	Meter
weiter	kommt	bereits	der	Grenzzaun,
der	die	Stadt	in	zwei	Hälften	teilt,	in
eine	amerikanische	und	eine
mexikanische.	Er	bremst,	hält	an.	Die
Gestalt	eines	Beamten	der



Einwanderungsbehörde	nähert	sich.
Natürlich	erkennt	man	ihn.	Er	braucht
seine	Papiere	nicht	zu	zeigen.

Es	ist	merkwürdig:	Selbst	bei	dem
Regen,	der	alles	gleichmachen	müsste,
fällt	einem	der	Unterschied	noch	auf.
Ein	Tor,	durch	das	man	fährt,	ein	paar
Reifenumdrehungen,	und	P.M.	hat	das
Gefühl,	eine	fremde,	zweideutige,
verbotene	Welt	zu	betreten.

Auf	der	Seite,	die	er	gerade	verlassen
hat,	war	alles	still,	beruhigend,	die
breite	Straße	mit	den	anheimelnden
Fenstern,	die	sauberen	Bürgersteige,
zwei	Bars,	die	noch	geöffnet	waren.
Jetzt	gerät	er	in	ein	geheimnisvolles
Wimmeln.	Noch	nach	Mitternacht,
selbst	bei	dieser	Sintflut,	streifen



Gestalten	umher,	Leute	sitzen	auf	der
Türschwelle,	Händler,	die	einen	in	ihre
Läden	locken,	in	denen	Schnaps	und
irgendwelche	Raritäten	verkauft
werden.	Schon	wälzen	Bäche	ihre
gelben	Fluten	durch	die	von
Schlaglöchern	ausgehöhlten	Straßen,
und	in	jeder	dunklen	Ecke	wähnt	man
menschliche	Wärme,	Gesten,	Tuscheln.

Er	wird	dort	hinauffahren.	Nicht
unbedingt	mit	Vergnügen.	Besonders
freudig	fährt	er	nie	dorthin.	Vielleicht
fährt	er	wegen	des	letzten	Whiskys,	der
dunkle	Bilder	heraufbeschworen	hat,
vielleicht	auch	–	wahrscheinlicher
noch	–	wegen	des	Regens,	der	ihm
einen	Schwall	Erinnerungen	hat	zu
Kopfe	steigen	lassen.


