»Gut moglich, dass wir Sie ein paar
Tage nicht zu sehen bekommen.«

Das kommt vor. Die Menschen im Tal
sind von der Landstrafde durch einen
Fluss getrennt, der den grofdten Teil des
Jahres ausgetrocknet ist, sich jedoch im
Laufe einer Gewitternacht, manchmal
binnen einer Stunde oder weniger,
fullen kann, wenn das Wasser aus den
mexikanischen Bergen herabstromt.
Eine Briicke gibt es nicht. Wenn das
Wasser nicht zu hoch ist, kommt man
gerade noch mit dem Wagen hintber,
notfalls auch zu Pferd, wenn der Grund
zu aufgeweicht ist fiir ein Fahrzeug.
Aber man kann auch zehn Tage und
mehr auf der anderen Seite des Santa
Cruz festsitzen.



Liegt es an dieser Aussicht, dass er
Lust bekommt, die Grenze zu
uberschreiten? Er sieht sein Bild
zwischen zwei Flaschen, und sein
Gesicht ist rot, die Augen grof3, die
Pupillen glanzen. Es stort ihn. Er mag
sich so nicht.

»Ich glaube, morgen frith werden
einige hier Schwierigkeiten haben,
nach Hause zu kommen, sagt der
Barkeeper.

Besonders die Cowboys. Wenn sie
samstagabends in die Stadt fahren,
brechen sie selten vor dem frithen
Morgen wieder auf.

P.M. wird nicht so lange brauchen.
Nun gut. Er wird auf den Huigel fahren.
Er zieht einige Dollar aus der



Gesafstasche seiner Hose, in der er stets
ein Biindel Scheine mit sich tragt. Als er
zur Tur geht, ist sein Gang unsicherer,
als er gedacht hat, aber er kimpft nicht
mehr dagegen an, er weif3, jetzt, da ein
bestimmtes Bild von ihm Besitz
ergriffen hat, gibt es kein Mittel mehr,
dagegen anzukampfen. Nur kurz tiber
den Biirgersteig, iiber dem es schiittet
wie aus Eimern, schon klebt ihm sein
Hemd auf der Haut. Er stochert ein
wenig herum, um den Zindschlissel
ins Schloss zu stecken. Hundert Meter
weiter kommt bereits der Grenzzaun,
der die Stadt in zwei Hailften teilt, in
eine amerikanische und eine
mexikanische. Er bremst, hilt an. Die
Gestalt eines Beamten der



Einwanderungsbehorde ndhert sich.
Natiirlich erkennt man ihn. Er braucht
seine Papiere nicht zu zeigen.

Es ist merkwiirdig: Selbst bei dem
Regen, der alles gleichmachen misste,
fallt einem der Unterschied noch auf.
Ein Tor, durch das man fahrt, ein paar
Reifenumdrehungen, und P.M. hat das
Gefiihl, eine fremde, zweideutige,
verbotene Welt zu betreten.

Auf der Seite, die er gerade verlassen
hat, war alles still, beruhigend, die
breite Strafde mit den anheimelnden
Fenstern, die sauberen Biirgersteige,
zwel Bars, die noch geodffnet waren.
Jetzt gerat er in ein geheimnisvolles
Wimmeln. Noch nach Mitternacht,
selbst bei dieser Sintflut, streifen



Gestalten umher, Leute sitzen auf der
Turschwelle, Handler, die einen in ihre
Laden locken, in denen Schnaps und
irgendwelche Raritaten verkauft
werden. Schon wéalzen Bache ihre
gelben Fluten durch die von
Schlaglochern ausgehohlten Strafien,
und in jeder dunklen Ecke wahnt man
menschliche Wiarme, Gesten, Tuscheln.

Er wird dort hinauffahren. Nicht
unbedingt mit Vergniigen. Besonders
freudig fahrt er nie dorthin. Vielleicht
fahrt er wegen des letzten Whiskys, der
dunkle Bilder heraufbeschworen hat,
vielleicht auch — wahrscheinlicher
noch — wegen des Regens, der ihm
einen Schwall Erinnerungen hat zu
Kopfe steigen lassen.



