


allergische Reaktion hervor. An Steinmaiers Haut auf den Beinen und am Gesäß
bildeten sich rötliche Quaddeln.
»Holen Sie mich hier raus!« schrie er. »Ich gebe Ihnen alles, was Sie wollen!«
»Zu spät«, knurrte der Unbekannte und kippte das andere Faß aus. »Hier kommt der
nächste Gang, mein Herr …«
Eine zwei Meter lange Streifenruderschlange, deren Biß tödlich war, glitt aus dem
Wasserschwall und steuerte Steinmaiers haarige linke Wade an. Der Homo sapiens fiel
zwar nicht in ihr Beuteschema, aber wie hieß es so schön? In der Not frißt der Teufel
Fliegen …
Und diese Schlange war wirklich außergewöhnlich hungrig. Dafür hatte ihr
Eigentümer umsichtig gesorgt. Falls »Eigentümer« der richtige Ausdruck war, denn er
hatte sie illegal erworben, in Doha am Persischen Golf, und sie nach Deutschland
geschmuggelt, um ein bißchen Spaß mit ihr zu erleben.
Nun war es soweit. Steinmaier brüllte und bäumte sich auf, das Wasser schäumte, und
dann umhüllte eine Blutwolke die Beine und den Unterleib des Opfers. Sie erinnerte
den Unbekannten an das zerfließende Abendrot in einem Gemälde von William Turner,
das er in der National Gallery in London gesehen hatte. Guter Maler. Schade nur, daß
Turner die Nachahmung seiner Farbgebung in Steinmaiers Jacuzzi nicht bestaunen
konnte.

Aber wie, fragte sich Weindl, soll dieser Wahnsinnige, der mich überfallen hat, an eine
Streifenruderschlange gekommen sein? Oder an fünfzehn Löwenmähnenquallen? Das
hier war das reale Leben und nicht irgendeine Räuberpistole, in der sich die Gesetze der
Wahrscheinlichkeit nach Belieben außer Kraft setzen ließen …

»Falls Sie sich gerade an ein bestimmtes Romankapitel erinnert fühlen sollten«, sagte
der Einbrecher, während er das zweite Faß hereinrollte, »dann beglückwünsche ich Sie
zu Ihrer Intuition. Sie haben richtig geraten. Ich habe weder Kosten noch Mühen
gescheut, um für unser Treffen alles so zu arrangieren, wie es Ihren Vorstellungen
entspricht. Oder sollte ich sagen: für unser kleines Picknick?«

In der Hoffnung, aus dieser Nummer doch noch herauszukommen, prägte Weindl sich
das Äußere des Einbrechers gut ein: Mitte fünfzig, glattes schwarzes Haar,
kurzgeschnitten, Blumenkohlohren, hellbraune Augen, hohe Stirn, breite
Wangenknochen, breite Nase, Kinngrübchen, muskulös, Größe ungefähr eins achtzig,
schwarze Lederjacke, rotes Oberhemd, blaue Leinenhose … und an den Füßen keine
Schuhe, sondern … ja, was? Gefrierbeutel? Jedenfalls irgendwas aus Plastik. Solche



Treter, wie Mark Wahlberg sie im Finish des Thrillers »The Departed« getragen hatte,
um beim Mord an Matt Damon keine Spuren zu hinterlassen.

»Dann wollen wir mal«, sagte der Einbrecher und löste den Deckel vom ersten Faß.
»Hier kommt das Vorgericht. Ach nein, verzeihen Sie, ich wollte sagen: Hier kommen
ein paar Dinnergäste. Denn das Vorgericht sind Sie ja selbst.«

»Wardet Sie!« rief Weindl. »Könna mir darübr ned no mol schwätza? I könnda Ihna
Milliona geba, verschdehet Sie? Milliona!«

»Geld ist nicht alles«, sagte der Einbrecher und schüttete das Faß aus, in dem sich,
wie versprochen, fünfzehn Löwenmähnenquallen befanden. An Süßwasser waren sie
nicht gewöhnt, doch es gab da ja jemanden, an dem sie ihren Ärger auslassen konnten.

Weindl wand sich und schrie: »Des könnet Se mir ned andun! Womid soll i des
verdiend han? Saget Sie mir des!«

»Der Kavalier genießt und schweigt«, sagte der Einbrecher und öffnete das zweite
Faß. »Gestatten: Mister Hydrophis cyanocinctus. Es freut mich, Sie mit Herrn Justus
Weindl bekanntmachen zu dürfen, der seinen Lesern schon viel von Ihnen erzählt hat. Er
ist ganz versessen darauf, Sie näher kennenzulernen …«

»Dun Se des ned!« schrie Weindl, doch der Einbrecher hatte das Faß bereits
angekippt, und die ausgehungerte Streifenruderschlange, die herausschnellte, hielt sich
nicht mit Formalitäten auf. In der freien Wildbahn hätte sie als Leckermäulchen einen
großen Bogen um jemanden wie Justus Weindl gemacht, aber unter diesen Umständen
nahm sie jedes Nahrungsangebot an.

Die letzte klar artikulierte Äußerung, die er von sich gab, lautete: »Des werd i Ihna
heimzahla!«

Worauf der Einbrecher erwiderte: »Von mir aus gern. Aber womit? Das letzte Hemd
hat keine Taschen, Herr Weindl.«

 
Waldemar König bollerte mit der Faust auf den Tisch. »Wenn das so ist, will ich Ihren
Vorgesetzten sprechen!«

»Wie Sie wünschen«, sagte Kommissar Gerold bedächtig. »Der wird Ihnen aber auch
keine andere Auskunft erteilen können.«

»Und warum nicht? Ich schwebe in Lebensgefahr!«
»Herr König, haben Sie sich mal angesehen, was bei Wikipedia unter dem Stichwort

Regionalkrimi steht? Da werden allein für Deutschland mehr als einhundert Autoren
verzeichnet! Wenn wir alle diese Schreiberlinge unter Polizeischutz stellen wollten,
könnten wir keinen einzigen Fall mehr bearbeiten.«



»Sparen Sie sich Ihre Schmähungen«, versetzte König. »Ich verlange nur für mich
persönlich Polizeischutz! Weil ich besonders stark gefährdet bin. Diese Mordserie hat in
der Lüneburger Heide begonnen, und ich bin nun mal der prominenteste lebende Autor
von Kriminalromanen, die hier in der Heide spielen!«

Seine Bartspiralen vibrierten, und Kommissar Gerold fragte sich, ob König wohl
schon mal bei einer dieser Bartweltmeisterschaften angetreten war, von denen
gelegentlich im Vorabendprogramm berichtet wurde. Mit seinem kunstreich
herangezüchteten Monumentalschnäuzer, dachte Gerold, hätte dieser Mann gute Chancen
auf einen Vorrundenplatz, und wenn er noch drei oder vier Spiralen mehr aus dem Bart
herausquälte, wäre vielleicht sogar das Achtelfinale drin. Ob es wohl Duschhauben für
solche Bärte gab? Damit sie nicht ihre Form verloren, während das Haupthaar
shampooniert und abgebraust wurde?

»Hören Sie mir überhaupt zu, Herr Kommissar?«
»Entschuldigung. Ich war mit meinen Gedanken gerade woanders. Wie gesagt, Sie

können sich von meinem Vorgesetzten gern bestätigen lassen, daß Sie mit Ihrem Gesuch
bei uns an der falschen Adresse sind. Wenn Sie sich bedroht fühlen, sollten Sie sich an
eine private Wachschutzfirma wenden und Bodyguards anheuern. Für eine Celebrity wie
Sie dürfte das ja kein Problem sein. Finanziell, meine ich.«

König riß die Augen weit auf und beugte sich vor. »Damit wir uns recht verstehen,
Herr Kommissar«, sagte er. »Ich rede hier nicht von zwei schläfrigen Schupos, die vor
meiner Haustür Wache halten sollen. Ich will in Ihr verficktes Zeugenschutzprogramm!
Das ist mir der deutsche Rechtsstaat schuldig! Haben Sie irgendeine Ahnung davon, was
ich in den letzten fünf Jahren an Steuern gezahlt habe?«

Den Siegeszug des Adjektivs »verfickt«, dachte Gerold, haben wir vermutlich den
schlecht synchronisierten amerikanischen Spielfilmen zu verdanken, in denen alle
naselang jemand »fucking« sagt. Und hier stand nun ein Irrer aus Schneverdingen und
begehrte ein »verficktes Zeugenschutzprogramm« für sich, obwohl er gar nichts zu
bezeugen hatte.

»Gut«, sagte Gerold. »Ich sehe es ein. Wir nehmen Sie in unser
Zeugenschutzprogramm auf. Und Sie haben die freie Wahl. Wohin möchten Sie lieber
umziehen? Nach Buxtehude oder nach Rotenburg an der Wümme? Wir können Ihnen in
beiden Städten eine neue Identität anbieten. In Buxtehude als Putzmann oder in
Rotenburg als Model für lange Unterhosen von Hugo Boss. Wofür entscheiden Sie
sich?«

In dem Blick, den er daraufhin zugeworfen bekam, lag eine Kälte, die dazu
ausgereicht hätte, den Gletscherschwund in den Alpen zu bremsen. »Sie werden noch



von mir hören«, sagte König. »Ich habe Verbindungen. Bis ganz nach oben!«
Nachdem er hinausgerauscht war, steckte Kommissarin Fischer den Kopf durch die

Tür. »Im BKA bilden sie jetzt eine Sonderkommission, Gerold. Und sie wollen uns
dabeihaben.«

 
Wenn sich achtzig Polizeibeamte in einem Raum aufhielten, konnte man zwar nicht
erwarten, daß es dort nach Veilchenblättern, Adlerholz und Rosenöl duftete, aber der
Gestank, der Gerold Gerold und Ute Fischer entgegenschlug, als sie am späten
Nachmittag einen Konferenzsaal im Wiesbadener Bundeskriminalamt betraten, bedurfte
einer Erklärung. Das sah auch Kriminalhauptkommissar Henning Riesenbusch so, der
Leiter der SoKo Heidefieber, die den Morden an Armin Breddeloh, Frieder Lindenthal,
Hobbe Hubertus Schepker und Justus Weindl auf den Grund gehen sollte. Riesenbusch,
ein bulliger Zweimetermann, dessen Schicksal es war, drei- bis viermal in der Woche auf
seine Ähnlichkeit mit dem Schauspieler Bud Spencer angesprochen zu werden, klatschte
in die Hände und bat alle Teilnehmer, sich zu setzen und die Mobiltelefone auszustellen.
»Willkommen«, sagte er dann. »Es wird Ihnen aufgefallen sein, daß es hier nach faulen
Eiern riecht, und ich kann Ihnen auch sagen, warum. Heute vormittag habe ich mich mit
drei Delegierten des Verbandes deutscher Schriftstellerinnen und Schriftsteller
unterhalten. Sie glauben, daß wir nicht genug unternehmen, um den Mörder ihrer
Kollegen zu fassen. Deshalb habe ich die drei Herren in diesen Raum geführt und gesagt:
›Schon in wenigen Stunden wird hier unter meiner Leitung die Crème de la Crème der
deutschen Kriminalpolizei zusammentreten und weder rasten noch ruhen, bis der Mann
hinter Gittern sitzt.‹ Und da sind einem der Herren zwei Stinkbomben aus der
Hosentasche gefallen. Rein zufällig. Er hat sich vielmals dafür entschuldigt und mir
gesagt, daß es sonst nicht seine Art sei, solche Gegenstände in der Hosentasche
aufzubewahren. Aber wie auch immer: Nehmen wir das Ganze als Ansporn, unsere
Arbeit zügig zu erledigen, damit wir hier bald wieder rauskommen. Und damit nicht
noch mehr Menschen sterben müssen. Einverstanden?«

Niemand erhob Einspruch.
»Gut«, sagte Riesenbusch. »Sie haben sich alle mit den Akten vertraut gemacht und

unabhängig voneinander Ihre Schlußfolgerungen gezogen. Jetzt tauschen wir uns aus. Ich
bitte Herrn Wiesling nach vorn. Er ist ein operativer Fallanalytiker vom
Landeskriminalamt Hessen und hat sich eingehend mit allen vier Mordfällen befaßt.«

Der Kontrast hätte nicht größer sein können. Nach dem Koloß Riesenbusch wirkte der
Profiler Hans-Dietlof Wiesling noch schmächtiger, als er ohnehin schon war. Er eröffnete
seinen Vortrag mit den Worten: »Nach meiner Einschätzung ist der Täter männlich, weiß



und sozial gut angepaßt, aber beziehungsarm. Er ist zwischen dreißig und
fünfundvierzig, verfügt über viel Scharfsinn und eine große körperliche Kraft. Zudem ist
er skrupellos, brutal und äußerst eitel. Ich nehme an, daß er sich sehr viel auf die
Perfektion seiner Vorgehensweise einbildet und sowohl sich selbst als auch uns damit
beweisen will, wie clever er ist …«

»Als ob wir darauf nicht schon selbst gekommen wären«, sagte Gerold leise, und die
Fischerin raunte ihm zu, daß sie Wieslings Fistelstimme maximal noch zwei Minuten
lang ertragen könne.

»Im Unterschied zu anderen Serienmorden«, führte Wiesling weiter aus, »liegt hier
bisher keine Cool-off-Periode vor, in der sich der Täter erholt. Er scheint sich sehr gut
auf die gesamte Mordserie vorbereitet zu haben. Er plant nicht eine Tat nach der anderen.
Er verfolgt eine übergreifende Strategie, und zweifellos ist er noch längst nicht am Ende.
Es geht gerade erst los.«

Von diesem Satz hatte Wiesling sich eine dramatische Wirkung erhofft, doch es war
so wie 1997 bei seiner Abiturrede in der Aula des Peter-Härtling-Gymnasiums in
Nürtingen: Die Zuhörer gähnten, und als er fertig war, rührte sich keine Hand zum
Applaus.

Auch die anderen Experten rissen niemanden vom Stuhl, denn sie hatten alle nichts
Hilfreiches beizutragen. Alle außer Erwin Zapp, einem Forensiker vom
Kriminaltechnischen Institut in Berlin, der wie ein Schlagerstar aus den Achtzigern
aussah. Oder jedenfalls so wie jemand, der versuchen könnte, den mitteljungen David
Hasselhoff zu doubeln. Was Zapp sagte, klang dann aber ganz interessant: Auf dem
Boden der Buddelflasche mit dem Kopf von Hobbe Hubertus Schepker habe er eine
Wimper gefunden, die womöglich dem Täter zugeordnet werden könne. »Ich möchte Sie
nicht mit den Einzelheiten der Laboranalyse langweilen und Ihnen auch keinen Vortrag
über Gas-Chromatographie und Massenspektrometrie halten, sondern gleich zum
Ergebnis kommen. Wenn diese Wimper von unserem Täter stammt, dann ist er ein
Kokser. Soviel ist sicher. Und der Rest dürfte ein Kinderspiel sein«, sagte Zapp und warf
der in der zweiten Reihe sitzenden Kommissarin Fischer, mit der man ihn noch nicht
bekanntgemacht hatte, ein vielsagendes Lächeln zu.

Vor der Kaffeepause bat Riesenbusch noch einen Referenten herein, der die SoKo
über das Leben der deutschen Kriminalromanschriftsteller informieren sollte: Frank
Schulz, einen Autor, der bereits drei Hamburger Regionalkrimis geschrieben hatte.
Riesenbusch war ein Fan von ihm und sichtlich erfreut, ihn bei dieser Gelegenheit
kennenlernen und ihn vorstellen zu dürfen: »Herr Schulz ist der geistige Vater des


