
und	geflüstert,	wie	schön	sie	sei,	hatte
geschworen,	ohne	sie	nicht	leben	zu
können.	Und	nun	war,	in	ebendiesem
Zimmer,	ein	Wunder	geschehen.

Durch	das	Halbdunkel	tastete	sie
sich	zum	Lichtschalter	an	der	Tür.
Gewiss	würde	das	Zimmer,	so	reich	an
Echos	und	Erinnerungen,	auch	von
diesem	Nachmittag	beeinflusst	werden.
Wie	könnte	es	das	alte	bleiben?

Doch	als	Miss	Nightingale	das	Licht
anknipste,	hatte	sich	nichts	verändert.
Erst	als	sie	die	Vorhänge	zuzog,
bemerkte	sie	einen	Unterschied.	Auf
dem	Tisch	am	Fenster	fehlte	die	kleine
Schnupftabakdose	mit	dem	fremden
Wappen.

	



Am	nächsten	Freitag	verschwand	ein
Porzellanschwan,	danach	der
Gefäßdeckel	mit	einer	Szene	aus	Große
Erwartungen	und	schließlich	ein
Ohrring,	den	sie	abgenommen	hatte,	da
der	Verschluss	beschädigt	war.	Ein
Schal,	zu	dünn,	um	für	einen	Jungen
von	Nutzen	zu	sein,	hing,	als	sie	eines
Samstagmorgens	nach	ihm	suchte,
nicht	mehr	an	seinem
Garderobenhaken.	Zwei	der	Soldaten
aus	Staffordshire-Porzellan	waren	fort.

Sie	wusste	nicht,	wie	er	es	anstellte.
Sie	ließ	ihn	nicht	aus	den	Augen,	sah
aber	nichts.	Sie	sagte	auch	nichts,	und
der	Junge	selbst	war	so	ungerührt	von
dem,	was	vor	sich	ging,	so
unbeeindruckt	von	seinem	eigenen



Verhalten,	dass	sie	sich	zu	fragen
begann,	ob	sie	sich	womöglich
täuschte,	ob	nicht	einer	ihrer	weniger
reizvollen	Schüler	der	Langfinger	sein
könnte;	oder	gar,	ob	sie	erst	jetzt	das
Fehlen	von	Dingen	bemerkt	hatte,	die
ihr	über	einen	längeren	Zeitraum
entwendet	worden	waren.	Doch	nichts
davon	ergab	Sinn,	und	ihre
halbherzigen	Ausflüchte	zerfielen.	Als
er	die	Préludes	von	Chopin	zu	spielen
begann,	war	der	Briefbeschwerer	mit
dem	Rosenblütenblatt	noch	da.
Nachdem	sie	ihn	an	der	Tür
verabschiedet	hatte,	war	er
verschwunden.

Mit	ihm	zusammen	war	sie	keine
Lehrerin,	denn	es	gab	so	wenig,	was	sie



ihn	lehren	konnte,	und	doch	wusste	sie,
dass	er	ihre	Gegenwart	schätzte,	dass
sie	ihm	als	Ein-Personen-Publikum
mehr	bedeutete	als	die	Kommentare,
die	sie	abgab.	Sie	fragte	sich	sogar,	ob	er
sich	womöglich	zu	Dingen	verhalf,	weil
er	sie	als	Honorar	für	seine	Darbietung
ansah?	Derart	kindische	Phantasien
waren	nichts	Ungewöhnliches,	hatte	sie
doch	selbst	zu	Vorspiegelung	und
Verstellung	geneigt.	Doch	auch	das
schloss	sie	aus,	weil	sie	spürte,	dass	es
nicht	zutraf.

Nachts	lag	sie	wach;	war	sie	endlich
eingeschlafen,	nährten	ihre	Bestürzung
und	ihre	Fassungslosigkeit
unbarmherzig	lebhafte	Träume.	In
diesen	war	der	Junge	unglücklich,	und



sie	wollte	ihn	trösten,	ihn,	wenn	er
seine	Stücke	zu	Ende	gespielt	hatte,
dazu	bringen,	mit	ihr	zu	reden.	In
endloser	Wiederholung	versuchte	sie
ihm	anzuvertrauen,	dass	sie	der
besonderen	Schachtel	ihres	Vaters
einmal	eine	Praline	entnommen	hatte,
vermochte	es	aber	nicht;	und	wenn	sie,
wieder	wach,	in	der	Dunkelheit	dalag,
merkte	sie,	dass	sie	nie	gekannten
Gedanken	anheimfiel.	Sie	fragte	sich,	ob
ihr	Vater	wirklich	so	gewesen	war,	wie
er	nach	außen	gewirkt	hatte,	ob	der
Mann,	den	sie	so	lange	bewundert	und
geliebt	hatte,	ihre	Zuneigung
ausgenutzt	hatte.	Waren	die	Pralinen
ihres	Vaters	ein	Anreiz	gewesen,	bei
ihm	im	Haus	zu	bleiben,	war	es


