

gebrochenem Kiefer und Nasenbein jedoch ermahnt, künftig ihre Zunge zu zügeln.

Die Nummer 125 war ein vierstöckiges Gebäude am Ende einer georgianischen Häuserzeile, und als ich vier der sechs Eingangsstufen erklommen hatte, um zu klingeln, sah ich, dass die schweren Vorhänge rechts der schwarzen Haustür zugezogen waren. Einmal hatte ich March Middleton gefragt, wieso sie die geschnitzten Löwenköpfe an den Türpfosten nie erwähnt hatte, und sie meinte, dass diese ihr bei ihrem ersten Besuch ebenso wenig aufgefallen seien, und dass, wenn Sie die Schnitzereien in ihren späteren Berichten plötzlich

beschrieben hätte, man ihr gewiss mangelnde Beobachtungsgabe unterstellt hätte – was Mr Grice ohnehin nur allzu gerne tat.

Bei meinem ersten Besuch, nachdem ich endlich den Helm mit dem berühmten Brunswick Star mein Eigen nennen konnte, hatte mich die alte Haushälterin von Mr Grice mit den Worten begrüßt: »Ich soll Gästen ja immer sagen, dass sie sich die Füße abtreten sollen, aber ich schätz' mal, Ihre sind sauber, also reicht's wohl, wenn Sie sich die Stiefel abtreten, Konstabler.« Woraufhin sie die Hand vor den Mund geschlagen und dumpf hervorgestoßen hatte: »Ach herrje, Sie sind ja 'ne Frau – aber ich nehm' an,

das wissen Sie selber.«

»Ich bin's doch, Molly.«

»Jeder is' ich für sich selbst«, sinnierte sie, »außer ich für mich. Ich bin einfach Molly.«

Diesmal wartete ich gut zwei Minuten und wollte gerade erneut an dem runden Messingring ziehen, als ich hörte, wie drei Riegel zurückgeschoben wurden. Eine Frau öffnete mir die Tür. Sie war etwa in meinem Alter und trug ein schlichtes schwarzes Kleid mit blütenweißer frisch gestärkter Schürze.

»Na, dann treten Sie doch ein«, stöhnte sie resigniert, als hätte ich bereits die ganze Woche an der Tür gescharrt. »Ich kenne Sie von Ihrer Fotografie. Ich bin Jenny.« Sie führte

mich hinein, schloss die Tür und nahm meinen Mantel.

»Hallo, Jenny.« Ich behielt für mich, was Mr G von Hausangestellten hielt, die sich selbst vorstellten. Diese Art der Vertraulichkeit hätte ihn gewiss zur Weißglut gebracht.

Jenny war groß. Ich selbst liege schon weit über dem Durchschnitt, und sie überragte mich noch um einige Zentimeter; doch hatte ich das Gefühl, dass sie schwindelte. Allein ihr langer Hals verschaffte ihr einen unlauteren Vorteil. Er wand sich aus ihrem Kragen hervor wie der Rumpf einer *Boa constrictor*.

»Ich hatte erwartet, Sie in Uniform zu sehen.« In der Art, wie sie das sagte,

dünnlippig und mit emporgereckter Nase, lag etwas Missbilligendes, und es hätte mich kaum verwundert, eine gespaltene Zunge hervorschnellen zu sehen.

Jenny hängte meinen Mantel neben den des großen persönlichen Ermittlers, dessen alter Ulster nach wie vor am hinteren Haken baumelte, direkt neben dem Ständer mit seinen berühmten Gehstöcken. Sidney Grice war nach einer Fehlzündung seines Flintenstocks einmal zeitweise erblindet, und seinen Dornenstock hatte er eines Nachmittags in Kew einem Adligen in den Fuß gerammt. Ich hatte mich oft gefragt, welcher davon wohl sein Säbelstock war, und welcher