
dem	nächsten	Flugzeug	saß	und	einen
Plan	fasste,	was	weiter	mit	ihr
geschehen	sollte.



I.	Billy,	September	2016

Wenn	du	mittendrin	in	einer
Geschichte	steckst,	ist	es	noch
keine	Geschichte,	mehr	ein
Getöse,	ein	Rauschen.	Es	beginnt
erst	eine	Geschichte	zu	werden,
wenn	du	sie	jemandem	erzählst.
Zu	diesem	Zeitpunkt	kann	ich
mich	selbst	nicht	mehr	hören.
Aber	die	Erzählerin,	das	bin
immer	noch	ich.



*

Ich	hasste	die	Routine	des	Reisens,	den
Maschinenpark	der	Flughäfen,	den
Geräuschteppich	in	den	Hallen,	die
Verbissenheit	der	Gehetzten,	ich	hasste
den	Urlaubsfluggastenthusiasmus
ebenso	wie	die
Vielfliegerbusinessarroganz,	jedes	Mal
beim	Betreten	eines	Flughafens	gingen
mir	die	gleichen	Zeilen	durch	den	Kopf,
in	der	Einsamkeit	der	Flughäfen	atme	ich
auf,	ich	bin	ein	Privilegierter,	mein	Ekel
ist	ein	Privileg,	ein	gekipptes	Mantra	aus
dem	Zitatwald	meines	Hirns,	die
Zuverlässigkeit	dieser	Erinnerung	glich
dem	Automatismus	der	sichtbaren	und
unsichtbaren	Abläufe,	dem	Rhythmus



der	Gepäckbänder,	der	Lautlosigkeit
der	gläsernen	Schiebetüren,	dem
unermüdlichen	Öffnen	und	Schließen
der	Ein-	und	Ausgänge.	Vor	dem
Flughafengebäude	zählte	ich	das	erste
Bild	des	Tages,	das	ich	nicht
fotografierte:	an	der	Bushaltestelle	eine
Frau	um	die	sechzig.	Blondiert	und
toupiert.	Zu	ihren	Füßen	zwei
Reisetaschen,	an	den	Henkeln	flatterten
pinkfarbene	Geschenkbänder.	Die
Augen	geschlossen.	Auf	dem	Gesicht
Sonne	und	scheinbar	pures	Glück.	Ich
hasste	das	Reisen	und	konnte	dennoch
nie	lange	an	einem	Ort	bleiben.
Heute	war	mir,	als	bewegte	ich	mich

an	der	Oberfläche	einer	dünn
gewordenen	Außenhaut	der	Dinge,	sie



schien	sich	unter	meinem	Gewicht,	der
Last	meiner	Gedanken	weiter	zu
spannen,	bis	kurz	vor	dem	Zerreißen.
Oder	machte	ich	mir	etwas	vor,	weil	ich
etwas	fühlen	wollte,	war	da	gar	nichts,
setzte	ich	meine	Schritte	in	einem
Vakuum.	Ich	musste	an	den	Trick	mit
der	Muschel	denken,	die	uns,	gegen	das
eigene	Ohr	gedrückt,	Meeresrauschen
hören	lässt,	dabei	ist	es	nicht	einmal
das	Rauschen	unseres	eigenen	Blutes.
Was	wir	hören,	sind	die	Frequenzen
unserer	unmittelbaren	Umgebung.	Sie
haben	uns	reingelegt,	als	Kinder	schon.
Der	Pass,	den	ich	über	das	Pult

schob,	war	mein	guter	Pass,	mein	A-
Land-Pass,	damit	war	ich	überall
willkommen,	weitgehend	visafrei,	und


