dann die Lider 6ffne, iberwaltigt mich
die Wirklichkeit. Ich bin ans Bett
gefesselt, meine Beine in Schienen.
Mein Auto ist nur noch ein
Schrotthaufen irgendwo unter dem
Schnee. Ich bin meinem Schicksal
ausgeliefert.

Mein knurrender Magen durchbricht
die Stille. Ich habe Hunger. Ich fiihle
mich schwach, meine Gelenke sind
steif. Auf dem Nachttisch die Reste der
letzten Mahlzeit, ein paar Krumen
Schwarzbrot, ein letzter Schluck 6liger
Kaffee. Matthias sollte jeden Moment
zuriuckkommen.



Einundvierzig

Die Tur geht auf, ein Schwall kalter Luft
dringt herein. Matthias tragt den Arm
voller Holz, wirft die Scheite neben den
Ofen. Sie prallen gegeneinander,
Borkenstiicke losen sich.

Matthias zieht die Jacke aus, geht auf
die Knie, schiirt mit dem Haken das
Feuer. Hinter ihm schmelzen die
Spuren seiner Stiefel, rinnen tiber den
leicht abschiissigen Boden.

Kalt ist es nicht, sagt er und streckt
die Hinde zum Ofen hin, aber feucht.



Das geht in die Knochen.

Als die Flammen fauchend an die
Ofenwande schlagen, schliefst Matthias
die Klappe, setzt einen Topf Suppe auf,
dreht sich zu mir um. Mit den
buschigen Augenbrauen, dem weifsen
Haar und den Furchen auf der Stirn
sieht er aus wie ein verruckter
Wissenschalftler.

Ich hab was fiir dich.

Ich hebe eine Braue. Matthias nimmt
den goldenen Gegenstand vom Tisch
und halt ihn mir hin. Sein Mund formt
ein Lacheln. Der Gegenstand ist schwer
und lasst sich ausziehen. An beiden
Enden sind Glaser eingesetzt. Ich drehe
und wende ihn. Es ist ein Fernrohr.
Eines, wie Seeleute es frither hatten, um



nach fernen Kiisten Ausschau zu
halten oder nach feindlichen Schiffen.

Sieh hinaus.

Ich richte mich im Bett auf, ziehe das
Teleskoprohr auseinander, halte es mir
ans Auge. Plotzlich ist alles ganz nah
und gestochen scharf. Als ware ich
draufden vor dem Fenster. Die
schwarzen Striche der Vogel am
Himmel, die Fufdstapfen im Schnee, das
verstorend stille Dorf, der Waldrand.

Sieh noch einmal hin.

Eigentlich kenne ich jedes Detail
dieser Landschaft. Ich schaue schon so
lange aus diesem Fenster. An den
Sommer erinnere ich mich wegen des
Fiebers und der Medikamente kaum,
aber im Herbst sah ich die Landschaft



sich allmahlich verandern, den Himmel
grau werden, die Badume rotlich
leuchten. Ich sah, wie der Frost den
Farn frafs, wie das hohe Gras beim
kleinsten Windstofs umknickte, wie die
ersten Schneeflocken den frostigen
Boden bestdaubten. Ich sah die Spuren
der Tiere, die im ersten Schnee die
Umgebung erkundeten. Seitdem hort
der Himmel nicht auf, das Land zu
begraben. Die Welt steht still. Wartet
auf den Frihling.

Von hier gibt es keinen Ausweg. Die
Berge zerschneiden den Horizont, der
Wald umzingelt uns von allen Seiten,
das Weifs sticht ins Auge.

Sieh genauer hin, sagt Matthias.

Ich mustere den Pfahl, den Matthias



