

Er wühlte hektisch auf seinem Schreibtisch herum, bis er das Telefon fand, und hatte bereits begonnen, dreimal die Neun zu wählen, als ihm klar wurde, was das für ihn bedeuten würde. Er zögerte. Er sah es vor sich: den Anruf, die Folgen, man würde ihn auffordern, eine Aussage bei der Polizei zu machen. Alles würde schließlich ans Licht kommen, und sein Leben wäre zerstört.

Und dann hörte er es erneut zweimal klicken, als die Badezimmertür wieder geöffnet wurde. Dieselben leisen, gemessenen Schritte und dann eine Pause. Ein Schlurfen, das er nicht zu deuten wusste. Er versuchte, den Eindringling mit schierer Willenskraft

dazu zu bewegen, ins Bild zu treten und sein Gesicht zu zeigen. Aber nach einer Weile gingen die Schritte weiter, und die Tür schwang auf. Die Gestalt, die er nie gesehen hatte, verließ die Wohnung, und die Tür fiel wieder ins Schloss.

1.

Jonah hätte die Angelegenheit beinahe unter den Tisch fallenlassen. Den Anruf. Die Meldung wäre ihm beinahe durchgerutscht.

Später fragte er sich, welchen Unterschied das gemacht hätte. Wie man es eben tat, wenn man einen Fall abschloss. Man suchte nach Fehlern und dem Gegenteil, nach dem, was man gut gemacht hatte. Man fragte sich, wie das die Ermittlung beeinflusst hatte,

und in diesem Fall schwebte das größte Fragezeichen über der Meldung eines Mordes, die ihm beinahe durchgerutscht wäre. Er fragte sich, ob die Dinge anders gelaufen wären, wenn er früher gehandelt hätte, und wie sie sich entwickelt hätten, wenn er gar nicht reagiert hätte.

Es war durchaus möglich, dass weder das eine noch das andere irgendetwas bewirkt hätte. Vielleicht wären die Ereignisse trotzdem unerbittlich auf dieses Ende zugesteuert. Aber vielleicht wäre auch alles ganz anders gekommen.

Zum ersten Mal war ihm der Anruf am Ende einer quälenden freitagmorgendlichen

Dienstbesprechung untergekommen. Die Abwesenheit von Detective Chief Inspector Wilkinson hatte das Ganze noch schlimmer gemacht. Ohne sein gnadenloses Pochen auf die Tagesordnung war das Meeting in Diskussionen über jedes Detail ausgeufert, eine deprimierend langwierige Veranstaltung.

Zuletzt hatten sie sich noch dazu durchgerungen, die anstehenden Fälle zu verteilen, und Yvonne Heerden, seine engagierte Amtskollegin bei der uniformierten Polizei, hatte ohne Wenn und Aber drei Diebstähle und einen Verkehrsunfall übernommen.

Dann sagte sie: »Wir haben von der Zentrale eine unbestätigte Meldung