
sich	um	und	bemerkt	mich.	Sie	gibt	dem
schlanken	Mann	mit	den	blauen
Kulleraugen	ein	Zeichen.	Der	kommt
auf	mich	zu	und	schiebt	mich	zurück
auf	den	Flur.	Ich	protestiere:

»Das	ist	mein	Vater,	ich	will	bleiben!«
»Wie	alt	bist	du?«
»Fünfzehn.«
Ich	wirke	älter,	weil	ich	so	groß	bin,

ich	hätte	schwindeln	sollen.	Der	Mann
lächelt	mich	an.	Sein	Name	steht	auf
seinem	Kittel:	Dr.	T.	Serfaty.

»Ich	heiße	Thierry.	Zu	wievielt
wohnt	ihr	hier?«

»Zu	zweit.«
»Nur	du	und	dein	Vater?«
»Ja,	Herr	Lord.«
Das	ist	mir	einfach	rausgerutscht.	Ja,



Herr	Lord,	so	wie	Louis	de	Funès	es
ständig	in	Fantomas	bedroht	die	Welt
sagt.	Papa	hat	mir	alle	seine	Filme
geschenkt,	ich	kenne	sie	auswendig.

Durch	die	geschlossene
Schlafzimmertür	höre	ich:	»Ist	das
Adrenalin	drin?	Dann	probieren	wir’s
noch	mal.	Und	weg!«

»Könnte	ich	vielleicht	ein	Glas
Wasser	haben?«,	fragt	Dr.	Thierry.

Das	kann	ich	ihm	schlecht
abschlagen.	Er	folgt	mir	in	die	Küche.

»Wir	warten	besser	hier,	dann	sind
wir	aus	dem	Weg«,	meint	er.

Wir	setzen	uns	an	den	Tisch.	Er	ist
schon	fürs	Frühstück	gedeckt:	die
Schale	mit	Miraculix	und	seinem
Zaubertrank	für	Papa,	die	mit	Enez



Groe	–	Île	de	Groix	auf	Bretonisch	–	für
mich.

Das	alles	passiert	gar	nicht	wirklich.
Gleich	kommt	Papa	rein	und	schimpft
mich	aus,	weil	ich	nicht	im	Bett	liege,
lässt	mich	bis	zu	den	Ferien	für	die
Schule	schuften,	bis	zu	dem	magischen
Tag,	an	dem	wir	auf	der	Breizh	Nevez
zur	Insel	schippern.

Ich	greife	nach	meinem	Kopfhörer,
er	ist	nirgendwo	eingestöpselt,	aber	ich
setze	ihn	trotzdem	auf,	um	mich	von
der	Welt	abzuschotten.	So	bleiben	wir
sitzen,	Dr.	Thierry	und	ich,	und
schweigen	uns	an.	Irgendwann	gesellt
sich	die	Frau	zu	uns.	Dr.	D.	Valbone
laut	ihrem	Kittel.	Sie	ist	hübsch	und
erschöpft,	die	blonden	Haare	kleben	ihr



an	der	Stirn,	und	unter	den	hellen
Augen	prangen	dunkle	Ringe.	Papa	mag
Blondinen,	er	ist	ganz	bestimmt
aufgewacht,	um	sie	anzuschauen.	Sie
bedeutet	mir,	den	Kopfhörer
abzusetzen,	ich	gehorche.

»Wo	ist	deine	Maman?«
Sie	hat	das	verbotene	Wort	benutzt.
»Wir	haben	keine	Ahnung,	aber	wir

brauchen	sie	nicht,	wir	kommen	sehr
gut	alleine	klar!«

Sie	wechselt	einen	Blick	mit
Dr.	Thierry,	der	den	Kopf	schüttelt.	Ich
erkläre:

»Meine	Mutter	ist	orthopädische
Chirurgin.	Sie	ist	vor	fünf	Jahren	zu
einer	humanitären	Hilfsmission
aufgebrochen,	sie	kommt	zurück,	wenn



sie	damit	fertig	ist.	Fragen	Sie	doch
meinen	Vater!	Muss	er	ins
Krankenhaus?«

Sie	beugt	sich	vor	und	zertrümmert
mit	sanfter	Stimme	mein	Leben.

»Es	tut	mir	leid.	Wir	haben	getan,
was	wir	konnten,	aber	es	war	zu	spät.
Wir	haben	versucht,	ihn
wiederzubeleben,	aber	sein	Herz	hat
nicht	reagiert.	Er	war	einfach	zu
krank.«

Ich	glaube	ihr	kein	Wort.	Sie	redet
von	jemand	anderem.

»Mein	Vater	ist	kerngesund!«
»Er	war	bei	einem	Kardiologen	in

Behandlung,	es	gab	schon	erste
Warnzeichen.«

»Nein,	Sie	müssen	sich	irren.«


