
schnellt	sie	hoch,	im	selben	Zug	finden
die	Finger	gerade	noch	das
Rotweinglas,	ein	hastiger,	kleiner
Schluck,	wir	umarmen	uns,	dann	sagt
Isobel:	»Entschuldige,	dass	ich	schon
bestellt	habe,	aber	ich	muss	ja	gleich
schon	wieder	los.«	Die	Arbeit	ruft,	die
Nachtschicht.	Isobel,	die	Tänzerin.	Ich
habe	Verständnis,	bin	dankbar.
Immerhin	ein	kurzer	Moment	an
diesem	Abend.	»Wann	kommen	die
anderen?«,	fragt	sie.	»Müssten	gleich	da
sein«,	sage	ich,	mit	Blick	auf	das
Telefon.	Sieben	ist	es	ja	längst.

Ich	bestelle	ein	Glas	Wein.	Es	wird
immer	lauter	um	mich	herum.	An	den
Nachbartischen	sind	die	ersten
Flaschen	geleert,	die	stresserprobten



Bedienungen	beginnen	sich	zu
konzentrieren.	Die	Temperatur	steigt,
immer	mehr	Gäste	gehen	für	eine
Zigarettenlänge	vor	die	Tür.	Isobel	und
ich	unterhalten	uns,	sprechen	über	den
Job.	Der	Tanz,	die	Politik.	Die	Kunden,
die	Strategien,	die	Aussichten.	Dann:	die
Menschen,	das	Leben.	Ich	frage	sie,
nebenbei,	Erwachsenenunterhaltung
und	Beziehungsglück,	wie	geht	das
zusammen?	Sie	spricht	von	Affären,
Experimenten.	Das	größte	Hindernis
für	eine	stabile	Beziehung,	sagt	sie,	ist
nicht	die	Eifersucht,	es	ist	das	fehlende
Alltagserleben.	Isobel	nimmt	einen
Schluck,	tippt	an	ihrem	Glas	herum.
»Ich	komme	ja	selten	vor	sieben	Uhr
nach	Hause,	ab	fünf	am	Nachmittag



geht	das	Geschminke	wieder	los.«
Das	Wort	Sehnsucht	fällt	nicht,	es	ist

offenbar	kein	Bestandteil	ihres
Vokabulars.	Als	ich	das	Wort	doch
erwähne,	nickt	Isobel,	sagt:	»Ich	muss
dringend	eine	Kleinigkeit	essen.«

Wir	bestellen.	Eine	halbe	Stunde	ist
vergangen.	Wir	sind	zu	zweit.	Blick	auf
das	Mobiltelefon.	Leila	fragt,	ob	das
Abendessen	eigentlich	noch	stattfindet.
Franka	informiert	uns,	dass	sie	später
kommt,	sie	habe	noch	einen
Arbeitstermin.	Cassandra	will	wissen,
wer	eingeladen	ist.	Betül	teilt	ihren
Standort,	scheint	auf	dem	Weg	zu	sein.
Elisabeth	kündigt	an,	sie	sei	gleich	da,
sie	muss	noch	jemanden	ins	Bett
bringen.



»Seit	wann	hat	Elisabeth	Kinder?«,
fragt	Isobel,	als	ich	ihr	von	dem
Kammerspiel	erzähle.	»Sie	hat	keine
Kinder«,	antworte	ich,	»Sie	hat	eine
Fernbeziehung.«	Isobel	lacht	auf.	In
Kathmandu	ist	es	23:15	Uhr.	Der	Gute-
Nacht-Videochat	mit	der	Freundin	steht
gerade	an.

Im	Yafo	wird	die	Luft	schwerer,
beginnen	die	Fenster	zu	schwitzen.
Eine	junge	Ägypterin	im	Bikini-Top
kommt	zu	uns	an	den	Tisch,	serviert
Lammfleischterrinen	in	Lehmformen,
cremigen	Hummus,	auf	dem	ein	über
Feuer	gegrillter	Blumenkohl	thront,
geröstete	Auberginenscheiben	mit
Sesampaste	und	Matbucha	aus
eingekochten	Tomaten	und



Chilischoten.	Darauf	ein	Klecks	Joghurt
mit	Koriander.	»Da	komme	ich	ja	genau
richtig«,	höre	ich	eine	Stimme	hinter
uns,	»gut,	dass	ihr	schon	bestellt	habt.«
Franka	hat	es	vom	späten	Termin	zu
uns	geschafft.	Sie	legt	ihren	hellen
Mantel	ab,	desinfiziert	sich	die	Hände.
Franka,	digitale	Kommunikatorin	in
einer	respektierten	Agentur,	ist	eine
durch	und	durch	sterile	Person.
Ehrgeizig,	organisiert,	diszipliniert,
sarkastisch.

Sie	setzt	sich.	Wir	sind	jetzt	zu	dritt,
bedienen	uns	von	der	Mitte	der	Tafel.
Die	Speisen	im	Yafo	sind	so	gedacht:	für
alle,	die	an	einem	Tisch	sitzen.	So	sehen
es	die	israelische	Esskultur	und	auch
das	Menü	im	Yafo	vor.	Sämtliche


