
Geburtsdatum	unbekannt	–	anhand
seiner	Lieblingsthemen	und	seiner
Arbeitsweise.	Oberflächliches	Zeug,	das
man	schon	tausendmal	gelesen	hatte.

»Danke,	Vincent«,	sagte	Marianne
und	legte	die	Zeitschrift	auf	den
Schreibtisch	zurück.	»Aber	ich	glaube,
das	kriege	ich	hin.	Damit	komme	ich
klar.«

Sie	wollte	Paul	Wiazowski	schon	so
lange	interviewen.	Manchmal	hatte	sie
fast	den	Eindruck,	ihn	bereits	zu
kennen,	so	stark	fühlte	sie	sich	von
seinen	Werken	angesprochen,	einen
solchen	Widerhall	fand	das,	was	er
schrieb,	in	ihrem	Herzen.	Selten	hatte
sie	etwas	gelesen,	das	die	menschliche
Seele	mit	einer	solchen	Präzision	und



Schärfe	abbildete,	und	noch	immer	war
er	offenbar	nicht	an	die	Grenzen	seines
Talents	gestoßen.	Wiazowski	fing	wie
kein	anderer	die	winzigsten
Alltagsdetails	ein	und	konnte	die
verborgensten	Gefühle	so	zutreffend
beschreiben,	als	schliche	er	sich	auf
Zehenspitzen,	nein,	auf	Samtsohlen	ins
Herz	der	Menschen,	aber	er	konnte
seine	Leser	auch	mit	Passagen	voller
Gewalt	und	schier	unerträglichem
Schmerz	bis	ins	Mark	treffen.	Bei	der
Lektüre	seiner	Bücher	kam	man	nie
ungeschoren	davon.	Immer	war	man
aufgewühlt,	bewegt,	erschüttert.	Und
zuweilen	stieß	man	unerwartet	auf
einen	Satz,	in	dem	unvermittelt	eine
Lebensweisheit	aufblitzte,	und	es	war,



als	würde	sich	im	Dunkeln	ein	Vorhang
heben,	sodass	mit	einem	Mal	reines,
helles,	strahlendes	Licht	einströmen
konnte.

Marianne	wusste	natürlich,	dass
Wiazowski	keine	Interviews	gab,	aber
sie	hatte	trotzdem	eine	Anfrage	an
seinen	Verlag	geschickt.	Sie	hatte	keine
großen	Reden	geschwungen,	sondern
möglichst	genau	die	Wirkung
beschrieben,	die	seine	Bücher	auf	sie
ausübten:	Sie	fühlte	sich	wie	eine	Frau,
die	in	einem	klapprigen
Eisenbahnwaggon	mit
Höchstgeschwindigkeit	durch	ein
russisches	Gebirge	rast.	Und	dann	hatte
sie	abgewartet.	Mehrere	Monate	waren
vergangen,	sie	hatte	schon	kaum	noch



mit	einer	Antwort	gerechnet,	und	dann
hatte	sie	eines	Tages
wundersamerweise	einen	Brief
erhalten,	in	dem	ihr	ein	Gespräch	mit
Paul	Wiazowski	angeboten	wurde.

	
Marianne	musste	länger	nach	dem
vereinbarten	Treffpunkt	suchen,	da	sie
vom	Verlag	nur	eine	sehr	vage
Wegbeschreibung	bekommen	hatte.	Sie
fragte	sich	durch,	musste	immer	wieder
umkehren	und	fand	schließlich	die
enge	Sackgasse,	die	auf	keinem
Stadtplan	verzeichnet	war.	Die	Mauern
waren	mit	Graffiti	besprüht,	es	stank
nach	Pisse,	auf	dem	Pflaster	lagen
Zigarettenstummel	und	gebrauchte
Präservative	herum,	und	eine	struppige



Katze	flitzte	ihr	gegen	die	Waden.	Du
lieber	Himmel,	das	fängt	ja	gut	an,
dachte	sie.	Das	totale	Klischee.	Aber
was	für	einen	Aufmacher	ihr	diese
Szenerie	für	ihr	Interview	liefern
würde!

Der	Rest	sah	entsprechend	aus:	ein
schäbiger	Hinterhof,	ein	abbruchreifes
Gebäude	und	weit	geöffnete	Fenster,
aus	denen	das	Klappern	von	Geschirr,
laute	Stimmen	und	Fernsehgeräusche
drangen.	Das	konnte	doch	nicht	der
richtige	Treffpunkt	sein?	Marianne
wollte	gerade	umkehren,	als	sie	zu
ihrer	Linken	eine	unscheinbare	Tür
bemerkte.	Sie	stieß	sie	auf,	ohne
anzuklopfen,	und	ihr	schlug	eine	Wolke
aus	Tabakrauch,	Knoblauch,	Gewürzen


