
Angeles	–	er	fing	fast	immer,	wenn	er
einen	Dylan-Song	zitierte,	an,	ihn	zu
singen.	Es	wurde,	ganz	im	Sinne
Dylans,	fast	eine	»Never	Ending«-
Gesprächsreihe.	Der	deutsche	Filmstar
Martina	Gedeck	sprach	zwischen
Dreharbeiten	unter	Lockdown-
Bedingungen	ebenfalls	via	Zoom	aus
Berlin	mit	uns,	Bergsteigerikone
Reinhold	Messner	meldete	sich	per
Skype	von	seinem	Wohnsitz	auf	Schloss
Juval,	einer	spätmittelalterlichen
Burganlage,	die	einer	von	sechs
Standorten	der	Messner	Mountain
Museen	in	Südtirol	ist.	Carla	Bruni	und
Elektropop-Pionier	Jean-Michel	Jarre
riefen	uns	aus	dem	Lockdown	in	Paris
an,	Led-Zeppelin-Frontmann	Robert



Plant	telefonierte	von	seiner	Farm	in
den	britischen	Midlands	mit	uns,	The-
Who-Gitarrist	Pete	Townshend	rief	aus
dem	Lockdown	in	London	an.	Nur
einer,	Daniel	Cohn-Bendit,	langjähriger
EU-Abgeordneter	der	deutschen	wie
der	französischen	Grünen,	kam	mit
dem	Fahrrad	und	FFP2-Maske	zum
Gespräch	ins	Frankfurter	Büro	der
Welt.

Wie	die	meisten	Dylan-Fans	zeigten
sich	all	unsere	Gesprächspartner	als
weitgehend	schockerprobt	von	den
unverhofften	Aussetzern	und
Richtungswechseln	dieser	ebenso
genialen	wie	unberechenbaren
Musiklegende.	Und	dennoch	hat	seine
Musik	sie	alle	nie	wieder	losgelassen.



Viele	sind	ihm	als	Mensch	und
Musiker	nahegekommen	–	Joan	Baez,
Patti	Smith,	Elvis	Costello,	ja	sogar	Gene
Simmons.	Aber	niemand	von	ihnen
würde	für	sich	in	Anspruch	nehmen,
den	Menschen	Dylan	zu	kennen.	Er
bleibt	ein	Enigma.	In	den	Gesprächen
blicken	sie	auf	ihn	als	einen
Protagonisten	des	Wandels,	der	sich
stets	seine	Skepsis	und	Kritikfähigkeit
bewahrt	hat,	auch	dem	eigenen	Mythos
gegenüber.	Ein	Mythos	aber	ist	er
doch	–	auch	für	die,	die	in	diesem	Buch
über	ihn	sprechen.

	
Bob	Dylan	wurde	am	24.	Mai	1941	als
Sohn	einer	Familie	deutsch-jüdisch-
ukrainischer	Einwanderer	in	Duluth	im



Norden	der	USA	an	der	Grenze	zu
Kanada	geboren.	Damals	hieß	er	noch
Robert	Allen	Zimmerman,	er	liebte	den
Rock	’n’	Roll	von	Buddy	Holly	und
Chuck	Berry,	und	sein	Ziel	war	es,
bekannter	als	Elvis	zu	werden.	Mit	18
legte	er	sich	den	Künstlernamen	Bob
Dylan	zu,	zog	nach	New	York	und
entdeckte	die	Musik	von	Folkikonen
wie	Woody	Guthrie,	den	er	besuchte,
als	dieser	todkrank	in	einer	Klinik	lag.
Von	Guthrie	hatte	sich	Dylan	viel
abgeguckt.	So	lernte	er	von	ihm,	dass	es
wichtig	war,	die	eigenen	Songs	immer
wieder	zu	variieren	und	zu	verändern.
Dylan	spielte	die	Nächte	durch	in	den
Folkclubs	im	Greenwich	Village	in
Manhattan.	1962	erschien	sein	erstes,



nach	ihm	benanntes	Album,	das
größtenteils	aus	Coverversionen
bekannter	Folklieder	bestand.	1963
folgte	das	zweite,	The	Freewheelin’	Bob
Dylan.	»Freewheelin’«	–	freilaufend,	der
Name	war	Programm	–	mit	»Blowin’	in
the	Wind«,	»Masters	of	War«,	»A	Hard
Rain’s	A-Gonna	Fall«	und	»Don’t	Think
Twice,	It’s	All	Right«	waren	gleich	vier
eigene	Kompositionen	darauf,	die	zu
Hymnen	des	20.	Jahrhunderts	werden
sollten,	mit	Texten,	die	heute	als
Weltliteratur	gelten.	In
atemberaubendem	Tempo	ging	es	in
den	nächsten	Jahren	weiter.	»Er	platzt
vor	Talent	aus	allen	Nähten«,	schrieb
Robert	Sheldon	seinerzeit	in	der	New
York	Times.	Rolling-Stones-Gitarrist


