Angeles - er fing fast immer, wenn er
einen Dylan-Song zitierte, an, ihn zu
singen. Es wurde, ganz im Sinne
Dylans, fast eine »Never Ending«-
Gesprachsreihe. Der deutsche Filmstar
Martina Gedeck sprach zwischen
Dreharbeiten unter Lockdown-
Bedingungen ebenfalls via Zoom aus
Berlin mit uns, Bergsteigerikone
Reinhold Messner meldete sich per
Skype von seinem Wohnsitz auf Schloss
Juval, einer spatmittelalterlichen
Burganlage, die einer von sechs
Standorten der Messner Mountain
Museen in Sudtirol ist. Carla Bruni und
Elektropop-Pionier Jean-Michel Jarre
riefen uns aus dem Lockdown in Paris
an, Led-Zeppelin-Frontmann Robert



Plant telefonierte von seiner Farm in
den britischen Midlands mit uns, The-
Who-Gitarrist Pete Townshend rief aus
dem Lockdown in London an. Nur
einer, Daniel Cohn-Bendit, langjahriger
EU-Abgeordneter der deutschen wie
der franzosischen Grinen, kam mit
dem Fahrrad und FFP2-Maske zum
Gesprach ins Frankfurter Buro der
Welt.

Wie die meisten Dylan-Fans zeigten
sich all unsere Gesprachspartner als
weitgehend schockerprobt von den
unverhofften Aussetzern und
Richtungswechseln dieser ebenso
genialen wie unberechenbaren
Musiklegende. Und dennoch hat seine
Musik sie alle nie wieder losgelassen.



Viele sind ihm als Mensch und
Musiker nahegekommen - Joan Baez,
Patti Smith, Elvis Costello, ja sogar Gene
Simmons. Aber niemand von ihnen
wirde fur sich in Anspruch nehmen,
den Menschen Dylan zu kennen. Er
bleibt ein Enigma. In den Gesprachen
blicken sie auf ihn als einen
Protagonisten des Wandels, der sich
stets seine Skepsis und Kritikfahigkeit
bewahrt hat, auch dem eigenen Mythos
gegenlber. Ein Mythos aber ist er
doch — auch fiir die, die in diesem Buch
uber ihn sprechen.

Bob Dylan wurde am 24. Mai 1941 als
Sohn einer Familie deutsch-judisch-
ukrainischer Einwanderer in Duluth im



Norden der USA an der Grenze zu
Kanada geboren. Damals hiefd er noch
Robert Allen Zimmerman, er liebte den
Rock ’n’ Roll von Buddy Holly und
Chuck Berry, und sein Ziel war es,
bekannter als Elvis zu werden. Mit 18
legte er sich den Kiinstlernamen Bob
Dylan zu, zog nach New York und
entdeckte die Musik von Folkikonen
wie Woody Guthrie, den er besuchte,
als dieser todkrank in einer Klinik lag.
Von Guthrie hatte sich Dylan viel
abgeguckt. So lernte er von ihm, dass es
wichtig war, die eigenen Songs immer
wieder zu variieren und zu verandern.
Dylan spielte die Nachte durch in den
Folkclubs im Greenwich Village in
Manhattan. 1962 erschien sein erstes,



nach ihm benanntes Album, das
grofdtenteils aus Coverversionen
bekannter Folklieder bestand. 1963
folgte das zweite, The Freew heelin’ Bob
Dylan. »Freewheelin’« — freilaufend, der
Name war Programm — mit »Blowin’ in
the Wind«, »Masters of War«, »A Hard
Rain’s A-Gonna Fall« und »Don’t Think
Twice, It’s All Right« waren gleich vier
eigene Kompositionen darauf, die zu
Hymnen des 20. Jahrhunderts werden
sollten, mit Texten, die heute als
Weltliteratur gelten. In
atemberaubendem Tempo ging es in
den nachsten Jahren weiter. »Er platzt
vor Talent aus allen Nahten«, schrieb
Robert Sheldon seinerzeit in der New
York Times. Rolling-Stones-Gitarrist



