

Erstklassige Diplome. Hochmoderne Arbeitsmethoden.«

»Seine Hand zittert«, gab Miss Morley zurück. »Meiner Ansicht nach trinkt er.«

Ihr Bruder lachte, seine gute Laune war zurückgekehrt.

»Um halb zwei komme ich wie immer auf ein Sandwich hoch«, sagte er.

II

Im Savoy Hotel stocherte Mr Amberiotis in den Zähnen und schmunzelte in sich hinein.

Alles lief wie geschmiert.

Sein Glück war ihm treu geblieben.

Wer hätte gedacht, dass die wenigen freundlichen Worte, die er mit dieser dämlichen Pute gesprochen hatte, so reich belohnt würden. Nun gut, *lass dein Brot über das Wasser fahren*. Er war ja schon immer gutherzig gewesen. Und großzügig! In Zukunft würde er sogar noch großzügiger sein können. Im Geiste sah er sich bereits als noblen Wohltäter. Der kleine Dimitri ... Und der gute Constantopolus, der sich mit seinem winzigen Lokal herumplagte ... Was für angenehme Überraschungen die beiden erwarteten ...

Der Zahnstocher rutschte ab, und Mr Amberiotis zuckte zusammen. Die rosigen Zukunftsvisionen verblassten

und machten den Sorgen der unmittelbaren Gegenwart Platz. Vorsichtig tastete er mit der Zunge. Er holte sein Notizbuch hervor. Zwölf Uhr. Achtundfünfzig Queen Charlotte Street.

Er versuchte, seine glänzende Stimmung zurückzugewinnen. Doch vergeblich. Sein Horizont hatte sich auf sechs nackte Wörter verengt:

»Achtundfünfzig Queen Charlotte Street. Zwölf Uhr.«

III

Das Frühstück im Glengowrie Court Hotel in South Kensington war vorüber. Miss Sainsbury Seale saß im Foyer und unterhielt sich mit Mrs Bolitho. Im

Speisesaal waren ihnen benachbarte Tische zugewiesen worden, und so hatten sie sich am Tag nach Miss Sainsbury Seales Ankunft vor einer Woche angefreundet.

»Wissen Sie, meine Liebe«, sagte Miss Sainsbury Seale, »der Schmerz hat tatsächlich aufgehört! Nicht mehr das geringste Zwicken! Ich glaube, ich rufe ...«

Mrs Bolitho unterbrach sie: »Jetzt seien Sie doch nicht albern, meine Gute. Sie gehen zum Zahnarzt und bringen es hinter sich!«

Mrs Bolitho war eine große imposante Person mit einer tiefen Stimme. Miss Sainsbury Seale, eine Frau von gut vierzig Jahren, trug

halbherzig gebleichtes Haar, das zu unordentlichen Locken gewickelt war. Ihre Kleider waren unförmig und eher ausgefallen, der Kneifer rutschte ihr ständig von der Nase. Sie war eine regelrechte Quasselstrippe.

Jetzt sagte sie versonnen:

»Aber wissen Sie, ich habe wirklich überhaupt keine Schmerzen mehr.«

»Unsinn, Sie haben mir doch noch vorhin erzählt, Sie hätten letzte Nacht kaum ein Auge zugetan.«

»Ja, ganz recht, das habe ich auch nicht, aber vielleicht ist der Nerv inzwischen einfach abgestorben.«

»Noch ein Grund mehr, zum Zahnarzt zu gehen«, erklärte Mrs Bolitho. »Wir schieben es ja alle