
zu	tun,	nichts	damit,	dass	ich	hinter
seinem	sinnlichen	Mund	und	der	leicht
schiefen	Nase	nach	einem	Hinweis
suche,	ob	er	genauso	nervös	ist	wie	ich.
Das	merkwürdige	Gefühl	hat	damit	zu
tun,	dass	es	Viertel	nach	acht	Uhr
morgens	ist,	und	ich	bin	glücklich.	Ich
sitze	nicht	im	L-Train,	rieche	jemandes
lauwarme	saure	Gurken	und
wünschte,	ich	wäre	tot.

»Edie«,	sage	ich	und	halte	ihm	die
Hand	hin.

»Ich	weiß«,	sagt	er,	und	legt	die
langen	Finger	zwischen	meine,	zu
sanft.	Ich	wollte	dreister	sein,	wollte
ihn	mit	einer	lockeren,	extrovertierten
Umarmung	begrüßen.	Stattdessen
dieser	schlaffe	Händedruck,	er	weicht



meinem	Blick	aus,	überlässt	mir
unmittelbar,	unüberraschend	die
Macht.	Und	dann	das	Schlimmste,
wenn	du	am	helllichten	Tag	einen
Mann	kennenlernst,	der	Moment,	wenn
du	siehst,	wie	er	dich	sieht,	wie	er	im
Bruchteil	einer	Sekunde	entscheidet,	ob
zukünftiger	Cunnilingus	Pflicht	oder
Kür	ist.	Er	öffnet	mir	die	Tür,	und	am
Rückspiegel	hängt	ein	flauschiger
blauer	Würfel.	Auf	dem	Beifahrersitz
liegt	eine	halb	volle	Tüte	Jolly-Ranchers-
Bonbons.	Seine	Nachrichten	waren
ehrlich,	voll	von	stotternder
Aufrichtigkeit.	Doch	weil	wir	uns	alles,
was	man	sich	beim	ersten	Date	erzählt,
schon	erzählt	haben,	ist	der	Anfang
schwer.	Er	macht	eine	Bemerkung	über



das	Wetter,	und	dann	sprechen	wir
über	den	Klimawandel.	Nachdem	wir
eine	Weile	allgemein	darüber	geredet
haben,	dass	wir	irgendwann
verbrennen,	kommen	wir	an	dem
Freizeitpark	an.

	
Es	ist	schwer,	sich	des
Altersunterschieds	nicht	bewusst	zu
sein,	wenn	man	von	der	buntesten
Kindheitsstaffage	umgeben	ist.	Die
Tweety-Bird-Luftballons,	die
seelenlosen	Plastikaugen	von	Taz,	dem
tasmanischen	Teufel,	Dippin’-Dots-
Eisperlen.	Als	wir	durch	das	Tor	treten,
fühlt	sich	die	fructosehaltige	Parksonne
wie	ein	Anschlag	an.	Wir	sind	auf
einem	Kinderspielplatz	gelandet.	Er	hat



mich	auf	einen	Kinderspielplatz
geführt.	Ich	suche	nach	Hinweisen	in
seinem	Blick,	ob	das	ein	Witz	sein	soll
oder	eine	aufschlussreiche
Manifestation	seines	Unbehagens
wegen	der	gerade	mal	dreiundzwanzig
Jahre,	die	ich	auf	der	Welt	bin.

	
Mich	stört	der	Altersunterschied	nicht.
Abgesehen	von	der	Tatsache,	dass
ältere	Männer	finanziell	stabiler	sind
und	ein	anderes	Verständnis	der
Klitoris	mitbringen,	ist	da	die	starke
Droge	des	Machtgefälles.	Die	Gefahr,
sich	im	schwer	aushaltbaren	Fegefeuer
zwischen	ihrer	Expertise	und	ihrem
Desinteresse	zu	verfangen.	Ihre	Panik
hinsichtlich	der	zunehmenden



Gleichgültigkeit	der	Welt.	Ihre	Wut	und
ihre	Erwachsenenkrisen,	umgeleitet	in
die	Reduktion	deines	Körpers	auf
schimmernde,	elastische	Teile.

	
Nur	dass	das	alles	für	ihn	Neuland	zu
sein	scheint.	Nicht	nur	das	Rendezvous
mit	einer	Frau,	die	nicht	seine	Frau	ist
und	die	Jahrzehnte	jünger	ist,	sondern
auch	das	Rendezvous	mit	einer
jüngeren	Frau,	die	zufällig	Schwarz	ist.
Ich	merke	es	an	der	vorsichtigen	Art,
wie	er	afroamerikanisch	sagt.	Wie	er
sich	standhaft	weigert,	das	Wort
Schwarz	zu	sagen.	Prinzipiell	versuche
ich	es	zu	vermeiden,	die	Jungfernfahrt
zu	übernehmen.	Ich	will	nicht	die	erste
Schwarze	sein,	mit	der	ein	Weißer	ein


