in seiner Malerei zu erkennen, fand
aber nichts als willkiirliches Gekritzel.

Ich dachte, dass es nun, da wir uns
von unseren Todesdngsten erzahlt
hatten, vielleicht an der Zeit sei,
einander vorzustellen und unsere
flichtige Bekanntschaft so in etwas
vage Verbindliches zu erheben.

Ich heifde iibrigens Charlotte Winter,
sagte ich.

Er Uiberlegte einen Augenblick, wie er
meine Offerte beantworten sollte, und
verriet mir dann mit leisem
Widerwillen in der Stimme auch seinen
Namen: Artur, Artur Lanz. Und dann,
als seiich ihm endgultig zu nahe
getreten, stand er auf, murmelte etwas
von einem dringenden Termin und



verliefs mit federnden Schritten, die ich
ihm nicht zugetraut hatte, den Platz in
Richtung der HauptstrafSe. Offenbar
hatte ich im Ritual einer hoflichen
Anndherung doch einige Stufen
ubersprungen. Ich hoffte, meine
Ungeschicklichkeit bei einem nachsten
Treffen korrigieren zu konnen, aber in
den Tagen und Wochen danach habe
ich Artur Lanz nicht wieder auf dem
Platz entdeckt.

Erst im Herbst trafich ihn wieder und
hatte ihn fast nicht erkannt. Er kam
mir auf dem Weg zum Supermarkt
entgegen, in einer Hand eine
Einkaufstiite, in der anderen einen
Blumenstraufl, mit wehendem Mantel,



obwohl es kalt und windig war, und
einer fur die Jahreszeit auffallig
sonnengebraunten Haut. Kaum etwas
erinnerte an den verzagten Mann auf
der Parkbank, von dem ich mir einige
Monate zuvor vielleicht sogar eine
interessante Vorlage flr eine Erzahlung
versprochen hatte. Ich war nicht
sicher, ob er mich nicht erkannte oder
ob er die Begegnung mit mir vermeiden
wollte. Jedenfalls wére er, hatte ich ihn
nicht angesprochen, an mir
vorbeigegangen.

Als ich ihn mit seinem Namen
ansprach, blieb er stehen, musterte
mich, bis ein Erkennen durch seine
Augen zuckte.

Ob er sich erinnere, fragte ich.



Ja, doch, nattirlich, Charlotte Winter,
nicht wahr? Sie waren ja die Einzige,
die mich damals angesprochen hat,
sagte er, und er sei froh mich zu treffen,
weil sich so die Gelegenheit biete, sich
wenigstens nachtraglich fir den
seltsamen Eindruck zu entschuldigen,
den er auf mich gemacht haben miusse.
Er seiin einem desolaten Zustand
gewesen, wohl auch wegen der vielen
Medikamente, die man ihm verabreicht
habe.

Ich versicherte ihm, dass ich ihn
auch in seinem desolaten Zustand als
angenehmen Menschen empfunden
hatte, mich aber freute, ihn so erholt zu
sehen.

Als er mir daraufhin von seinem



glicklichen Aufenthalt auf Samos zu
erzahlen begann, ergriff ich, in der
Hoffnung, meine Neugier nachtraglich
zu befriedigen, die Gelegenheit und lud
ihn zu einem Kaffee ins »Rosis« ein, von
dem wir keine fiinfzig Meter entfernt
standen.

Wir fanden einen Tisch am Fenster,
durch das diirre Laub einer Linde sah
man, wie sich in den Fenstern des
gegeniberliegenden Hauses die spate
Sonne spiegelte. Herr Lanz erzihlte
vom Meer, von den liebenswiirdigen
Besitzern der kleinen Pension, die er
ganz zufallig gefunden hatte, von den
erwachsenen Kindern der Wirtsleute,
die nun wieder bei den Eltern leben
mussten, beide studiert, sie



