
in	seiner	Malerei	zu	erkennen,	fand
aber	nichts	als	willkürliches	Gekritzel.

Ich	dachte,	dass	es	nun,	da	wir	uns
von	unseren	Todesängsten	erzählt
hatten,	vielleicht	an	der	Zeit	sei,
einander	vorzustellen	und	unsere
flüchtige	Bekanntschaft	so	in	etwas
vage	Verbindliches	zu	erheben.

Ich	heiße	übrigens	Charlotte	Winter,
sagte	ich.

Er	überlegte	einen	Augenblick,	wie	er
meine	Offerte	beantworten	sollte,	und
verriet	mir	dann	mit	leisem
Widerwillen	in	der	Stimme	auch	seinen
Namen:	Artur,	Artur	Lanz.	Und	dann,
als	sei	ich	ihm	endgültig	zu	nahe
getreten,	stand	er	auf,	murmelte	etwas
von	einem	dringenden	Termin	und



verließ	mit	federnden	Schritten,	die	ich
ihm	nicht	zugetraut	hatte,	den	Platz	in
Richtung	der	Hauptstraße.	Offenbar
hatte	ich	im	Ritual	einer	höflichen
Annäherung	doch	einige	Stufen
übersprungen.	Ich	hoffte,	meine
Ungeschicklichkeit	bei	einem	nächsten
Treffen	korrigieren	zu	können,	aber	in
den	Tagen	und	Wochen	danach	habe
ich	Artur	Lanz	nicht	wieder	auf	dem
Platz	entdeckt.

	
Erst	im	Herbst	traf	ich	ihn	wieder	und
hätte	ihn	fast	nicht	erkannt.	Er	kam
mir	auf	dem	Weg	zum	Supermarkt
entgegen,	in	einer	Hand	eine
Einkaufstüte,	in	der	anderen	einen
Blumenstrauß,	mit	wehendem	Mantel,



obwohl	es	kalt	und	windig	war,	und
einer	für	die	Jahreszeit	auffällig
sonnengebräunten	Haut.	Kaum	etwas
erinnerte	an	den	verzagten	Mann	auf
der	Parkbank,	von	dem	ich	mir	einige
Monate	zuvor	vielleicht	sogar	eine
interessante	Vorlage	für	eine	Erzählung
versprochen	hatte.	Ich	war	nicht
sicher,	ob	er	mich	nicht	erkannte	oder
ob	er	die	Begegnung	mit	mir	vermeiden
wollte.	Jedenfalls	wäre	er,	hätte	ich	ihn
nicht	angesprochen,	an	mir
vorbeigegangen.

Als	ich	ihn	mit	seinem	Namen
ansprach,	blieb	er	stehen,	musterte
mich,	bis	ein	Erkennen	durch	seine
Augen	zuckte.

Ob	er	sich	erinnere,	fragte	ich.



Ja,	doch,	natürlich,	Charlotte	Winter,
nicht	wahr?	Sie	waren	ja	die	Einzige,
die	mich	damals	angesprochen	hat,
sagte	er,	und	er	sei	froh	mich	zu	treffen,
weil	sich	so	die	Gelegenheit	biete,	sich
wenigstens	nachträglich	für	den
seltsamen	Eindruck	zu	entschuldigen,
den	er	auf	mich	gemacht	haben	müsse.
Er	sei	in	einem	desolaten	Zustand
gewesen,	wohl	auch	wegen	der	vielen
Medikamente,	die	man	ihm	verabreicht
habe.

Ich	versicherte	ihm,	dass	ich	ihn
auch	in	seinem	desolaten	Zustand	als
angenehmen	Menschen	empfunden
hätte,	mich	aber	freute,	ihn	so	erholt	zu
sehen.

Als	er	mir	daraufhin	von	seinem



glücklichen	Aufenthalt	auf	Samos	zu
erzählen	begann,	ergriff	ich,	in	der
Hoffnung,	meine	Neugier	nachträglich
zu	befriedigen,	die	Gelegenheit	und	lud
ihn	zu	einem	Kaffee	ins	»Rosis«	ein,	von
dem	wir	keine	fünfzig	Meter	entfernt
standen.

Wir	fanden	einen	Tisch	am	Fenster,
durch	das	dürre	Laub	einer	Linde	sah
man,	wie	sich	in	den	Fenstern	des
gegenüberliegenden	Hauses	die	späte
Sonne	spiegelte.	Herr	Lanz	erzählte
vom	Meer,	von	den	liebenswürdigen
Besitzern	der	kleinen	Pension,	die	er
ganz	zufällig	gefunden	hatte,	von	den
erwachsenen	Kindern	der	Wirtsleute,
die	nun	wieder	bei	den	Eltern	leben
mussten,	beide	studiert,	sie


