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Noch ein Brief, der Nelsons Sturz forderte,
noch einer...

Acht Uhr war es geworden, Gesprachigkeit
flammte auf, bezog auch mich ein: ich wurde
mit Worten tiberschiittet, von denen ich nur
ein einziges verstand: Germany. Ich
beschlof}, freundlich, aber bestimmt, mit der
Waffe des Landes, mit dem Sorry
zuriickzuschlagen, das kostenlose Lécheln
der schlampigen Teegottin zu genieflen, bis
ein plotzliches Brausen, ein Donnern fast,
mich aufschreckte. Konnte der Zugverkehr
auf dieser merkwiirdigen Insel so lebhaft
sein? Das Donnern hielt an, artikulierte sich,
der vehemente Einsatz zum Tantum ergo
wurde von Sacramentum — veneremur cernui
an klar und sauber horbar, bis zur letzten Silbe
ausgesungen klang es tliber die Westland Row



aus der St.-Andreas-Kirche gegeniiber, und
so, wie die ersten Tassen Tee so gut waren
wie die vielen, die ich noch trinken wiirde —
in verlassenen, schmutzigen kleinen Nestern,
in Hotels und an Kaminfeuern —, so blieb
auch der Eindruck einer iiberwaltigenden
Frommigkeit, wie sie kurz nach dem Tantum
ergo die Westland Row iiberschwemmte: so
viele Menschen wiirde man bei uns nur nach
der Ostermesse oder nach dem
Weihnachtsgottesdienst aus der Kirche
kommen sehen; aber die Beichte der
Ungléaubigen mit dem scharfen Profil hatte
ich noch nicht vergessen.

Acht Uhr morgens war es erst, Sonntag, zu
frith noch, den Gastgeber aus dem Schlaf zu
wecken: doch der Tee war kalt geworden, im
Café roch es nach Hammelfett, die Géste



rafften Kartons und Koffer zusammen,
strebten thren Omnibussen zu. Lustlos
blatterte ich im Irischen Digest, ibersetzte
mir stockend einige Anfénge von Artikeln
und Kurzgeschichten, bis eine
Einzeilenweisheit auf Seite 23 mich
aufmerksam machte: ich verstand den
Aphorismus lange, bevor ich ihn mir hatte
iibersetzen konnen: uniibersetzt, nicht in
Deutsch gefa3t und doch verstanden, wirkte
er fast noch besser als ins Deutsche
tibertragen: Die Friedhdfe, stand da, liegen
voller Menschen, ohne die die Welt nicht
leben konnte.

Diese Weisheit schon schien mir eine Reise
nach Dublin wert zu sein, und ich beschlof3,
sie tief in meinem Herzen zu verschlieB3en,
fiir die Augenblicke, in denen ich mir wichtig



vorkommen wiirde (spéter erschien sie mir
wie ein Schliissel zu dieser merkwiirdigen
Mischung aus Leidenschaft und Gleichmut,
zu jener wilden Miidigkeit, mit Fanatismus
gekoppelten Wurschtigkeit, der ich so oft
begegnen sollte).

Kiihle, grof3e Villen lagen hinter
Rhododendron, hinter Palmen und
Oleandergebiisch versteckt, als ich mich
entschlossen hatte, trotz so barbarisch frither
Zeit den Gastgeber zu wecken; Berge wurden
im Hintergrund sichtbar, lange Baumreihen.
Acht Stunden spédter schon wurde mir von
einem deutschen Landsmann kategorisch
erklért: »Hier ist alles schmutzig, alles teuer,
und Sie werden nirgendwo eine richtige
Karbonade bekommen«, und schon
verteidigte ich Irland, obwohl ich erst zehn



Stunden im Lande war, zehn Stunden, von
denen ich fiinf geschlafen, eine gebadet hatte,
eine in der Kirche gewesen war, eine mich
mit dem Landsmann stritt, der ein halbes Jahr
gegen meine zehn Stunden setzte. Ich
verteidigte Irland leidenschaftlich, kimpfte
mit Tee, Tantum ergo, Joyce und Yeats gegen
die Karbonade, die fiir mich um so
gefahrlicher war, als ich sie gar nicht kannte
(erst als ich léangst wieder zu Hause war,
muBte ich im Duden nachschlagen, um sie zu
identifizieren: Gebratenes Rippenstiick las
ich dort), dunkel nur ahnte ich, als ich gegen
sie kimpfte, daB} es ein Fleischgericht sein
miisse — aber mein Kampf war vergebens; wer
ins Ausland geht, mochte die Nachteile des
eigenen Landes — oh, diese Hetze zu Hause! —
zwar gern missen, dessen Karbonaden aber



