


linke Niere arbeitet wieder. Haben Sie sich
viel bewegt?« Was für eine Frage, ich war
ungefähr 20 Kilometer gelaufen. Der
Urologe hatte ein Einsehen, verschob den
Operationstermin noch um einen Tag und
verschrieb mir als Therapie: Laufen und
Saufen. Am besten solle ich tüchtig wandern.
Mit den Worten: »Morgen sehen wir dann, ob
der Nierenstein schon weiter hinabgerutscht
ist«, verabschiedete er mich, und ich durfte
raus in die Natur, statt im Krankenhaus zu
liegen.

Ich überlegte fieberhaft, wo ich hinfahren
könnte, denn das Laufen in Köln war nur
begrenzt geeignet. Es war zu flach, der
gewünschte Effekt würde sich erst im
Gebirge einstellen. Die in Frage kommenden
Berge in der Eifel waren mindestens



anderthalb Stunden entfernt. Da erinnerte ich
mich an den Rheinsteig, der laut
Zeitungsartikel im Siebengebirge beginnen
sollte. Und bis dahin war es nun wirklich
nicht weit.
 
Das Siebengebirge kann man bei guter Sicht
schon von Köln aus sehen. Es erstreckt sich
am rechten Rheinufer, direkt gegenüber dem
alten Regierungssitz, zwischen Bonn-Beuel
und Bad Honnef. Der Name leitet sich
vermutlich nicht von den sieben Hauptbergen
ab, sondern von den Siefen. Siefen nennt man
die feuchten Nebentäler eines kleineren
Gebirges. Weil es dort nass ist und tropft,
sind die Siefen auch der Wortstamm für
siffig, das ja das passende Adjektiv für alles
Schmutzige, Unordentliche, Ekelhafte ist. Da



dachte man sich wohl: SIEBENgebirge hört
sich entschieden schöner an als
SIFFENgebirge.

Losgehen sollte es am Kloster
Heisterbach. Als Zielort hatte ich Bad
Honnef, 20 Kilometer entfernt, geplant. Am
Kloster suchte ich verzweifelt nach einer
Markierung für den Rheinsteig, fand aber
keine. Na toll, das fing ja gut an. Angeblich
waren doch alle Wegmarkierungen schon
angebracht. Ich konnte nichts entdecken und
hielt mich zunächst an den guten alten
Rheinhöhenweg, der mit einem weißen »R«
auf Holzrinde gekennzeichnet ist. Auf den
Nonnenstromberg ging es steil bergan, und
bergab ging ich im Nierenstein-muss-weg-
Tempo. Mit weit ausholenden Schritten lief
ich mehr, als dass ich wanderte. Bei jedem



Schritt versuchte ich, meinem Körper einen
gewaltigen Stoß zu versetzen. Eigentlich ein
Unding meinen Gelenken gegenüber, aber die
Operation wollte ich auf jeden Fall
vermeiden. Hinter dem Nonnenstromberg
und dem Einkehrhaus namens »Einkehrhaus«
verließ ich dann den Rheinhöhenweg und ging
Richtung Rheintal. Irgendwann, so mein
Kalkül, müsste ich auf den Rheinsteig
treffen. Und nach einem Kilometer war es so
weit. Ich sah das erste Mal einen weißen
Schlängel auf blauer Emaille. Ein stilisiertes
»R«, das zugleich einen Fluss darstellt.

Drei Kilometer später kam ich außer
Atem auf einen asphaltierten Weg.
Andenkenläden und Bratwurstbuden. Ich
wusste, jetzt geht es zum Drachenfels. Als
Kind bin ich etliche Male dort hinaufgelaufen



oder auf einem Esel hochgeritten. Von
Königswinter (bekannt aus dem großartigen
Karnevalsschlager »Es war in Königswinter,
nicht davor und nicht dahinter, als ich auf dich
reingefallen bin«) fuhr auch eine
Zahnradbahn, die ich noch nie benutzt hatte.
Und auch heute nicht. Denn so ernst hatte ich
mein Motto »Du musst wandern« noch nie
genommen. Heute musste ich wandern, bis
dieser verdammte Stein meinen Körper
verlassen hatte, wenn es sein musste, bis tief
in die Nacht.
 
Das Ensemble aus Burgruine und Waschbeton
oben auf dem Drachenfels ist entsetzlich.
Das 70er-Jahre-Restaurant und die
Aussichtsterrasse so groß wie der Rote Platz
verleihen dem Ort den Charme einer


