


Was soll das denn sein?« – »Sie sind zu gut!« Das war der Clou! Endlich ein Mensch, der
die reine Wahrheit, wie sie in der Hand geschrieben stand, erkannte und sie auszusprechen
wagte. Eine Wahrheit, für die auch die raffgierigste Bauersfrau mit Griebenschmalz, Butter
oder Speck bezahlte.

Wenn mein Mann mal wieder verärgert über meinen Geiz war, foppte er mich später oft,
drehte schmerzhaft meine Hand herum und murmelte: »Sie sind zu gut, Frau Stern! Das
wird Ihnen noch zu schaffen machen!«



Raketen für die Post

Es war der 21. Juli 1969 gegen drei Uhr früh. Wir saßen vor dem Fernseher, das heißt ich
lag mit einer Gallenkolik auf der Couch. »Was bildest du dir ein!« erregte sich mein Mann
und sprach von Größenwahn. Ich erklärte, mit dem Geschehen auf dem Fernsehschirm zu
tun zu haben, wenn auch weitläufig, versteht sich. Während mein Mann noch mit mir
schimpfte, öffnete sich die Landefähre, und in einem unförmigen Schutzanzug mit einem
riesigen Versorgungstornister auf dem Buckel betrat Neil Armstrong als erster Mensch den
Mond. Hüpfend sprach er seinen berühmten Satz: »Ein kleiner Schritt für einen Menschen,
aber ein großer Schritt für die Menschheit!«

Angesichts dieses historischen Augenblicks beendeten wir unseren Streit. Ich gab zu,
daß das Thema »Die Mondlandung und ich« ein Produkt meiner überhitzten Phantasie
gewesen sei. Gutmütig gewährte mir mein Mann einen wenngleich »nicht nennenswerten«
Anteil am Sputnik, jenem ersten sowjetischen Erdsatelliten, 1957 von Kasachstan ins All
geschossen, sowie auch an der Erdumrundung Juri Gagarins 1961. Dann fuhren wir meiner
Galle wegen ins Krankenhaus.

Als der junge Forscher Wernher von Braun, der nicht nur den Nazis, sondern später auch
den Amerikanern diente, in den dreißiger Jahren am westlichsten Zipfel meiner
Heimatinsel Usedom, in Peenemünde, ein geheimnisumwittertes Unternehmen aufbaute,
arbeitete dort mein Onkel Hans als Schlossermeister. Wortlos, nur durch kaum merkliches
Kopfnicken bestätigte er, daß man in Peenemünde an jenen Wunderwaffen arbeite, auf
deren kriegsverändernden Einsatz meine Mutter noch im April 1945 hoffte. Immerhin, sie
und ich, wir waren mit den Peenemündern über Onkels Schlosserwerkstatt sozusagen
verwandt. Von den vielen Zwangsarbeitern, die dort unter KZ-artigen Bedingungen
arbeiten mußten, wußten wir nichts oder wollten wir nichts wissen.

Eines Tages sahen wir eine dieser »Vergeltungswaffen«, wie Goebbels sie frohlockend
nannte, eine V2 mit ihrem langen Schweif, über die Ostsee fliegen. Doch bald darauf, eines
Nachts, zerstörte ein britischer Luftangriff einen Großteil Peenemündes. Einige Monate vor
Kriegsende verlagerte man die Versuchsanstalt in den Südharz, hauptsächlich nach
Nordhausen und Bleicherode. Wie es im Potsdamer Abkommen festgeschrieben worden
war, überließen die Amerikaner im Sommer 1945 das von ihnen besetzte Thüringen der
sowjetischen Besatzungsmacht. So kamen die Russen nach Bleicherode.

Ich arbeitete damals als Landarbeiterin, nicht weit davon entfernt, in Rüdigershagen.
Eines Tages eilte das Gerücht durchs Dorf, in Bleicherode, in der Region bekannt durch



seinen traditionellen Kalibergbau und schöne alte Fachwerkhäuser, hätten die Russen einen
Betrieb gegründet, in dem Arbeit finden könne, wer etwas von V-Waffen verstünde. Ich
dachte mir, fahr einfach mal hin, kostet ja nichts, sich zu erkundigen.

In der Personalabteilung erfuhr ich, es würden Abiturientinnen als technische
Rechnerinnen gebraucht.

»Aber was soll man denn berechnen?«
»Flugbahnen.«
»Dann stimmt es also, daß man hier wieder V-Waffen entwirft?«
»Raketen für den Frieden!«
»Wozu denn im Frieden Raketen?«
Nun geriet der Mann ins Schwärmen. Er erzählte, wie wichtig es jetzt sei, Flugkörper zu

entwickeln, die auch landen könnten, um sie zunächst zur Postbeförderung über den
Atlantik zu benutzen.

»Aha, zunächst zur Postbeförderung ... und dann?«
»Na, dann fliegen wir alle eines Tages mit den Dingern nach Amerika!«
Wer möchte für 350 Mark Gehalt und freien Mittagstisch daran nicht beteiligt sein?

Beschwören will ich nicht, geglaubt zu haben, was mir da erzählt wurde. Aber ich wollte es
gern glauben. So habe ich als Verwalterin der Fachbibliothek aus unmittelbarer Nähe
miterlebt, wie sowjetische Spezialisten in Bleicherode, Nordhausen und anderen Orten mit
Hilfe von Technikern und Wissenschaftlern, die bereits in Peenemünde tätig gewesen
waren, Forschung und Produktion jener A4-Rakete wieder in Gang setzten, die zur
Vorläuferin der sowjetischen S2, S8, S11 werden sollte.

Als Tarnnamen für das neu gegründete Unternehmen, das Institut für Raketenbau und -
entwicklung, hatten die Sowjets die Bezeichnung Institut RABE gewählt und seine Zentrale
in einem Gebäude aus der Gründerzeit, der ehemaligen Königlich-Preußischen
Berginspektion, eingerichtet. Dort, wo einst für kurze Zeit auch Wernher von Brauns
Arbeitsplatz gewesen war, befanden sich jetzt die Büros der wichtigsten sowjetischen
Offiziere sowie der deutschen Direktoren. Dort saß auch ich mit meiner Bibliothek.

Niemandem blieb verborgen, daß sich der Spezialistenstab ungewöhnlich schnell
vermehrte. Woher kamen diese Leute plötzlich? Die Russen hatten sie abgeholt! Die einen
samt Familie und Habe auf geheimen Wegen aus Eschwege und Witzenhausen, Orten in
der amerikanischen Besatzungszone. Dorthin waren sie in einer von den Amerikanern
initiierten Eilaktion im Juni 1945, dem Rat Wernher von Brauns folgend, geflüchtet und
warteten nun vergeblich auf den Flug in die USA. Als ihnen Werber aus Bleicherode gute
Gehälter, Wohnungen und reichlich Lebensmittel versprachen, entschlossen sie sich, »der
anderen Seite« zu dienen. Selbst einstige SS-Offiziere wurden von den Sowjets zur
Mitarbeit eingeladen. Wer als Peenemünder Raketenspezialist galt und zunächst in



Buchenwald und anderen einstigen KZs inhaftiert worden war, wurde dort wieder abgeholt,
um nach Bleicherode gebracht zu werden. Hier wurden die Herren in requirierte
Wohnungen und Häuser eingewiesen und mit Pajok-Paketen, Weißbrot, Milch und Butter
wieder aufgepäppelt.

Wie konnten sich Kommunisten mit SS-Führern, den Todfeinden von gestern,
zusammentun, fragte ich mich. Überhaupt widersprach fast alles, was ich an meinem neuen
Arbeitsplatz erlebte, meinen Vorstellungen von Kommunisten. Auf der Jungmädel-
Führerinnenschule war mir eingetrichtert worden, im Kommunismus werde Leistung
überhaupt nicht anerkannt; Gleichmacherei, das sei es, was die Kommunisten wollten. In
Bleicherode erfuhr ich genau das Gegenteil: extreme Hierarchie. Arbeiter hatten wenig zu
erwarten, ihr Essen war das schlechteste. Eine »Diktatur des Proletariats« fand hier nicht
statt. Auch hielt niemand politische Reden. So etwas wie Schulungsabende gab es nicht,
und eine Betriebsgruppe der KPD war offenbar verboten worden. Die Russen interessierten
sich ausschließlich dafür, wie die Deutschen ihre Arbeit machten.

Während von manchen kleinen Angestellten noch dummes Nazizeug dahergeschwätzt
wurde, entwickelte sich unter den deutschen Wissenschaftlern eine Art Tauroggen-Geist.
»Nur im Bunde mit den Russen haben wir eine Zukunft«, bemerkten sie, »nur die Russen
brauchen uns.« Das stimmte. Den Beweis sollten sie bald liefern.

Für den Abend des 21. Oktober 1946 lud General Gaidukow die wichtigsten deutschen
Mitarbeiter zu einem Fest in das sowjetische Offizierskasino, die Bleicheroder
Waldgaststätte Japan, ein, bekannt für ihren schönen Ausblick auf die Stadt und die
Höhenzüge des Harz. Etwa zweihundert Gäste, Deutsche und Sowjets, nahmen an einer
hufeisenförmig aufgestellten, reich gedeckten Tafel Platz. Der Wodka floß in Strömen, nur
die Gastgeber tranken heimlich Wasser, und die Gäste amüsierten sich bis in die tiefe
Nacht. Erst gegen halb drei Uhr früh wurden die leicht angetrunkenen Herren von
bereitgestellten Autos an ihren Haustüren abgesetzt.

Rotarmisten weckten sie drei Stunden später unsanft aus dem ersten Schlaf und
überbrachten den schlaftrunkenen Zechern so etwas wie einen Marschbefehl. »Da der
Betrieb, in dem Sie arbeiten, in die UdSSR verlagert wird«, lasen die Verdutzten, »haben
Sie sich mit Ihrer gesamten Familie zur Abreise in die UdSSR bereitzuhalten (...). Sie
werden zunächst für die Dauer von fünf Jahren verpflichtet und haben mit einer Fahrtdauer
von drei bis vier Wochen zu rechnen.«

»... mit Ihrer Familie«? Aber nicht alle Familien der Betroffenen wohnten auch in
Bleicherode. Also wurden umgehend Armeelastwagen ausgesandt, um Frauen und Kinder
sowie Möbel und Hausrat abzuholen. Unverheiratete, die in der Stadt zur Untermiete
wohnten, erfuhren, sie stünden vor der Wahl, die Möbel ihrer Vermieter mitzunehmen oder
in der UdSSR leere Zimmer zu beziehen. Verheiratete, die eine Freundin hatten, konnten



sich entscheiden, ob sie mit dieser oder der Ehefrau oder auch mit beiden Damen auf die
weite Reise gehen wollten. Angebote von Freiwilligen, mitgenommen zu werden, wurden
wohlwollend geprüft.

Den ganzen 22. Oktober über wurden Schränke, Koffer, Kisten auf Lastwagen geladen,
Schuhe von der Schusterei, Wäsche von der Reinigung geholt. Doch galt für alle, die nun
reisen mußten: kein Schritt, kein Tritt mehr ohne Aufsicht.

Auf dem Bahnhof Bleicherode-Stadt stand ein langer Zug mit Personen- und
Güterwagen bereit. Der deutsche Generaldirektor mußte zwar sein Gut aufgeben, das seine
sowjetischen Arbeitgeber ihm großzügig überlassen hatten, und auch das Reitpferd seiner
Frau zurücklassen, doch durfte er zwei Milchkühe mit gen Osten nehmen.

Als alle Vorbereitungen abgeschlossen waren, begann am 23. Oktober die lange Reise.
Die meisten der Bleicheroder Fachleute landeten mit ihren Familien auf der weithin
unbekannten Insel Gorodomlia im Seliger See bei Ostraschkow und kehrten erst im Laufe
der fünfziger Jahre zurück.

In Bleicherode sprach sich bald herum, daß auch aus anderen Betrieben der Sowjetischen
Besatzungszone Spezialisten für Waffentechnik, Chemiker, Physiker und andere
Wissenschaftler zur gleichen Zeit und gleichsam über Nacht abgeholt und in die
Sowjetunion gebracht worden waren. Vor ihrer Rückkehr mußten sie sich verpflichten,
über ihren Aufenthalt, ihre Tätigkeit und ihre sowjetischen Arbeitskollegen Stillschweigen
zu bewahren.

Nach der Abreise der Spezialisten begann die Abwicklung des Bleicheroder
Unternehmens. Viele der damit beauftragten Deutschen schleppten alles, was nicht niet-
und nagelfest war, zum eigenen Gebrauch oder zum Verkauf nach Hause; dann erhielten
alle Mitarbeiter die Kündigung.

Ich arbeitete nun als Hausgehilfin in der Familie meiner Vermieterin. Abends gab ich
mich dem überzeitlich Schönen hin: Ich las Goethe, Mörike und Hölderlin. Der Historiker
Martin Broszat nannte dies später die »Verinnerlichungskultur der Nachkriegsjahre«, ein
Rückzug ins Private, der die Erinnerung an Unzerstörbares beschwören sollte.

Fünfzig Jahre später machten mein Mann und ich Ferien in der Schorfheide, und zwar im
einstigen Gästehaus der DDR-Regierung am Großen Döllnsee. Neben uns an den
Frühstückstischen saßen andere alte Ehepaare, Stammgäste des Hauses. »Das sind
Herrschaften«, flüsterte die Kellnerin, »die als Wissenschaftler nach dem Krieg in Rußland
tätig waren ...«


