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Was soll das denn sein?« — »Sie sind zu gut!« Das war der Clou! Endlich ein Mensch, der
die reine Wahrheit, wie sie in der Hand geschrieben stand, erkannte und sie auszusprechen
wagte. Eine Wahrheit, fiir die auch die raffgierigste Bauersfrau mit Griebenschmalz, Butter
oder Speck bezahlte.

Wenn mein Mann mal wieder verdrgert iiber meinen Geiz war, foppte er mich spéter oft,
drehte schmerzhaft meine Hand herum und murmelte: »Sie sind zu gut, Frau Stern! Das
wird Thnen noch zu schaffen machen!«



Raketen fiir die Post

Es war der 21. Juli 1969 gegen drei Uhr frith. Wir saen vor dem Fernseher, das heil$t ich
lag mit einer Gallenkolik auf der Couch. »Was bildest du dir ein!« erregte sich mein Mann
und sprach von GroRRenwahn. Ich erklarte, mit dem Geschehen auf dem Fernsehschirm zu
tun zu haben, wenn auch weitldufig, versteht sich. Wahrend mein Mann noch mit mir
schimpfte, 6ffnete sich die Landefdhre, und in einem unférmigen Schutzanzug mit einem
riesigen Versorgungstornister auf dem Buckel betrat Neil Armstrong als erster Mensch den
Mond. Hiipfend sprach er seinen beriihmten Satz: »Ein kleiner Schritt fiir einen Menschen,
aber ein groller Schritt fiir die Menschheit!«

Angesichts dieses historischen Augenblicks beendeten wir unseren Streit. Ich gab zu,
dall das Thema »Die Mondlandung und ich« ein Produkt meiner iiberhitzten Phantasie
gewesen sei. Gutmiitig gewdhrte mir mein Mann einen wenngleich »nicht nennenswerten«
Anteil am Sputnik, jenem ersten sowjetischen Erdsatelliten, 1957 von Kasachstan ins All
geschossen, sowie auch an der Erdumrundung Juri Gagarins 1961. Dann fuhren wir meiner
Galle wegen ins Krankenhaus.

Als der junge Forscher Wernher von Braun, der nicht nur den Nazis, sondern spéter auch
den Amerikanern diente, in den dreilliger Jahren am westlichsten Zipfel meiner
Heimatinsel Usedom, in Peenemiinde, ein geheimnisumwittertes Unternehmen aufbaute,
arbeitete dort mein Onkel Hans als Schlossermeister. Wortlos, nur durch kaum merkliches
Kopfnicken bestétigte er, dal man in Peenemiinde an jenen Wunderwaffen arbeite, auf
deren kriegsverdndernden Einsatz meine Mutter noch im April 1945 hoffte. Immerhin, sie
und ich, wir waren mit den Peenemiindern iiber Onkels Schlosserwerkstatt sozusagen
verwandt. Von den vielen Zwangsarbeitern, die dort unter KZ-artigen Bedingungen
arbeiten mulSten, wullten wir nichts oder wollten wir nichts wissen.

Eines Tages sahen wir eine dieser » Vergeltungswaffen«, wie Goebbels sie frohlockend
nannte, eine V2 mit ihrem langen Schweif, tiber die Ostsee fliegen. Doch bald darauf, eines
Nachts, zerstorte ein britischer Luftangriff einen GrolSteil Peenemiindes. Einige Monate vor
Kriegsende verlagerte man die Versuchsanstalt in den Siidharz, hauptsdachlich nach
Nordhausen und Bleicherode. Wie es im Potsdamer Abkommen festgeschrieben worden
war, iiberlieBen die Amerikaner im Sommer 1945 das von ihnen besetzte Thiiringen der
sowjetischen Besatzungsmacht. So kamen die Russen nach Bleicherode.

Ich arbeitete damals als Landarbeiterin, nicht weit davon entfernt, in Riidigershagen.
Eines Tages eilte das Geriicht durchs Dorf, in Bleicherode, in der Region bekannt durch



seinen traditionellen Kalibergbau und schéne alte Fachwerkhduser, hétten die Russen einen
Betrieb gegriindet, in dem Arbeit finden kénne, wer etwas von V-Waffen verstiinde. Ich
dachte mir, fahr einfach mal hin, kostet ja nichts, sich zu erkundigen.

In der Personalabteilung erfuhr ich, es wiirden Abiturientinnen als technische
Rechnerinnen gebraucht.

»Aber was soll man denn berechnen?«

»Flugbahnen.«

»Dann stimmt es also, dall man hier wieder V-Waffen entwirft?«

»Raketen fiir den Frieden!«

»Wozu denn im Frieden Raketen?«

Nun geriet der Mann ins Schwarmen. Er erzédhlte, wie wichtig es jetzt sei, Flugkorper zu
entwickeln, die auch landen kénnten, um sie zundchst zur Postbeforderung iiber den
Atlantik zu benutzen.

»Aha, zundchst zur Postbeforderung ... und dann?«

»Na, dann fliegen wir alle eines Tages mit den Dingern nach Amerika!«

Wer mochte fiir 350 Mark Gehalt und freien Mittagstisch daran nicht beteiligt sein?
Beschworen will ich nicht, geglaubt zu haben, was mir da erzédhlt wurde. Aber ich wollte es
gern glauben. So habe ich als Verwalterin der Fachbibliothek aus unmittelbarer Ndhe
miterlebt, wie sowjetische Spezialisten in Bleicherode, Nordhausen und anderen Orten mit
Hilfe von Technikern und Wissenschaftlern, die bereits in Peenemiinde tétig gewesen
waren, Forschung und Produktion jener A4-Rakete wieder in Gang setzten, die zur
Vorlduferin der sowjetischen S2, S8, S11 werden sollte.

Als Tarnnamen fiir das neu gegriindete Unternehmen, das Institut fiir Raketenbau und -
entwicklung, hatten die Sowjets die Bezeichnung Institut RABE gewdhlt und seine Zentrale
in einem Gebédude aus der Griinderzeit, der ehemaligen Kéniglich-Preulischen
Berginspektion, eingerichtet. Dort, wo einst fiir kurze Zeit auch Wernher von Brauns
Arbeitsplatz gewesen war, befanden sich jetzt die Biiros der wichtigsten sowjetischen
Offiziere sowie der deutschen Direktoren. Dort sal auch ich mit meiner Bibliothek.

Niemandem blieb verborgen, daf8 sich der Spezialistenstab ungewohnlich schnell
vermehrte. Woher kamen diese Leute plotzlich? Die Russen hatten sie abgeholt! Die einen
samt Familie und Habe auf geheimen Wegen aus Eschwege und Witzenhausen, Orten in
der amerikanischen Besatzungszone. Dorthin waren sie in einer von den Amerikanern
initiierten Eilaktion im Juni 1945, dem Rat Wernher von Brauns folgend, gefliichtet und
warteten nun vergeblich auf den Flug in die USA. Als ihnen Werber aus Bleicherode gute
Gehailter, Wohnungen und reichlich Lebensmittel versprachen, entschlossen sie sich, »der
anderen Seite« zu dienen. Selbst einstige SS-Offiziere wurden von den Sowjets zur
Mitarbeit eingeladen. Wer als Peenemiinder Raketenspezialist galt und zunéchst in



Buchenwald und anderen einstigen KZs inhaftiert worden war, wurde dort wieder abgeholt,
um nach Bleicherode gebracht zu werden. Hier wurden die Herren in requirierte
Wohnungen und Héuser eingewiesen und mit Pajok-Paketen, WeiSbrot, Milch und Butter
wieder aufgepdppelt.

Wie konnten sich Kommunisten mit SS-Fiihrern, den Todfeinden von gestern,
zusammentun, fragte ich mich. Uberhaupt widersprach fast alles, was ich an meinem neuen
Arbeitsplatz erlebte, meinen Vorstellungen von Kommunisten. Auf der Jungmadel-
Fiihrerinnenschule war mir eingetrichtert worden, im Kommunismus werde Leistung
iberhaupt nicht anerkannt; Gleichmacherei, das sei es, was die Kommunisten wollten. In
Bleicherode erfuhr ich genau das Gegenteil: extreme Hierarchie. Arbeiter hatten wenig zu
erwarten, ihr Essen war das schlechteste. Eine »Diktatur des Proletariats« fand hier nicht
statt. Auch hielt niemand politische Reden. So etwas wie Schulungsabende gab es nicht,
und eine Betriebsgruppe der KPD war offenbar verboten worden. Die Russen interessierten
sich ausschlieRlich dafiir, wie die Deutschen ihre Arbeit machten.

Waihrend von manchen kleinen Angestellten noch dummes Nazizeug dahergeschwitzt
wurde, entwickelte sich unter den deutschen Wissenschaftlern eine Art Tauroggen-Geist.
»Nur im Bunde mit den Russen haben wir eine Zukunft«, bemerkten sie, »nur die Russen
brauchen uns.« Das stimmte. Den Beweis sollten sie bald liefern.

Fiir den Abend des 21. Oktober 1946 lud General Gaidukow die wichtigsten deutschen
Mitarbeiter zu einem Fest in das sowjetische Offizierskasino, die Bleicheroder
Waldgaststitte Japan, ein, bekannt fiir ihren schénen Ausblick auf die Stadt und die
Hohenziige des Harz. Etwa zweihundert Gaste, Deutsche und Sowjets, nahmen an einer
hufeisenférmig aufgestellten, reich gedeckten Tafel Platz. Der Wodka flof§ in Strémen, nur
die Gastgeber tranken heimlich Wasser, und die Géste amiisierten sich bis in die tiefe
Nacht. Erst gegen halb drei Uhr frith wurden die leicht angetrunkenen Herren von
bereitgestellten Autos an ihren Haustiiren abgesetzt.

Rotarmisten weckten sie drei Stunden spédter unsanft aus dem ersten Schlaf und
iberbrachten den schlaftrunkenen Zechern so etwas wie einen Marschbefehl. »Da der
Betrieb, in dem Sie arbeiten, in die UdSSR verlagert wird«, lasen die Verdutzten, »haben
Sie sich mit Ihrer gesamten Familie zur Abreise in die UdSSR bereitzuhalten (...). Sie
werden zundchst fiir die Dauer von fiinf Jahren verpflichtet und haben mit einer Fahrtdauer
von drei bis vier Wochen zu rechnen.«

»... mit [hrer Familie«? Aber nicht alle Familien der Betroffenen wohnten auch in
Bleicherode. Also wurden umgehend Armeelastwagen ausgesandt, um Frauen und Kinder
sowie Mobel und Hausrat abzuholen. Unverheiratete, die in der Stadt zur Untermiete
wohnten, erfuhren, sie stiinden vor der Wahl, die M6bel ihrer Vermieter mitzunehmen oder
in der UdSSR leere Zimmer zu beziehen. Verheiratete, die eine Freundin hatten, konnten



sich entscheiden, ob sie mit dieser oder der Ehefrau oder auch mit beiden Damen auf die
weite Reise gehen wollten. Angebote von Freiwilligen, mitgenommen zu werden, wurden
wohlwollend gepriift.

Den ganzen 22. Oktober {iber wurden Schrédnke, Koffer, Kisten auf Lastwagen geladen,
Schuhe von der Schusterei, Wésche von der Reinigung geholt. Doch galt fiir alle, die nun
reisen mulSten: kein Schritt, kein Tritt mehr ohne Aufsicht.

Auf dem Bahnhof Bleicherode-Stadt stand ein langer Zug mit Personen- und
Giiterwagen bereit. Der deutsche Generaldirektor mulfSte zwar sein Gut aufgeben, das seine
sowjetischen Arbeitgeber ihm groRziigig {iberlassen hatten, und auch das Reitpferd seiner
Frau zuriicklassen, doch durfte er zwei Milchkiihe mit gen Osten nehmen.

Als alle Vorbereitungen abgeschlossen waren, begann am 23. Oktober die lange Reise.
Die meisten der Bleicheroder Fachleute landeten mit ihren Familien auf der weithin
unbekannten Insel Gorodomlia im Seliger See bei Ostraschkow und kehrten erst im Laufe
der fiinfziger Jahre zurtick.

In Bleicherode sprach sich bald herum, dal§ auch aus anderen Betrieben der Sowjetischen
Besatzungszone Spezialisten fiir Waffentechnik, Chemiker, Physiker und andere
Wissenschaftler zur gleichen Zeit und gleichsam iiber Nacht abgeholt und in die
Sowjetunion gebracht worden waren. Vor ihrer Riickkehr mufSten sie sich verpflichten,
iber ihren Aufenthalt, ihre Tatigkeit und ihre sowjetischen Arbeitskollegen Stillschweigen
zu bewahren.

Nach der Abreise der Spezialisten begann die Abwicklung des Bleicheroder
Unternehmens. Viele der damit beauftragten Deutschen schleppten alles, was nicht niet-
und nagelfest war, zum eigenen Gebrauch oder zum Verkauf nach Hause; dann erhielten
alle Mitarbeiter die Kiindigung.

Ich arbeitete nun als Hausgehilfin in der Familie meiner Vermieterin. Abends gab ich
mich dem iiberzeitlich Schonen hin: Ich las Goethe, Morike und Hélderlin. Der Historiker
Martin Broszat nannte dies spater die » Verinnerlichungskultur der Nachkriegsjahre«, ein
Riickzug ins Private, der die Erinnerung an Unzerstérbares beschwdren sollte.

Filinfzig Jahre spater machten mein Mann und ich Ferien in der Schorfheide, und zwar im
einstigen Géastehaus der DDR-Regierung am GrofSen Dollnsee. Neben uns an den
Friihstiickstischen salSen andere alte Ehepaare, Stammgdste des Hauses. »Das sind
Herrschaften, fliisterte die Kellnerin, »die als Wissenschaftler nach dem Krieg in RufSland
tatig waren ...«



