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den Muschelmund an meinem Ohr und sogar beillend, sie sagte, als das Feuer kam, nur
mebhr leise, wie ein kluger Professor: »Ja, genau.«

Das war jener Moment, als die Farben durch die Pyramide schossen, und wie wir wissen,
biindeln sie sich zu einem weillen Licht, und dieses Licht entziindet Planeten, Galaxien,
Raum und Rdume.

Nun, Galaxien hin oder her. Monas Beine erschlafften, sie rutschte die Wand herunter,
die Silberfliigel allein klebten noch eine Weile an der Wand und fielen dann neben sie, sie
legte miide ihren Kopf an meine Knie und strich {iber meine Waden. Das Rennen war
gelaufen und ging doch erst los. DrauSen sallen noch mindestens fiinf der sieben Ruménen
an der Bar, und wer weil, vielleicht waren die beiden, die eben kurz mal wegmussten, um
Gott weill was in Bukarest zu erledigen, wieder zuriick. Ich sah nach unserer Riickkehr ein
oder zwei, vielleicht drei Blitze. Das Globodron, so dachte ich, das ja nicht nur
Tilidinhydrochlorid, sondern auch Naloxon enthielt, das Globodron muss hier in meine
Wahrnehmung gedengelt sein wie ein Schraubstock in eine alte Kurbelwelle. Sie konnen
sich gerne informieren {iber die Konsequenzen, die auf das Naloxon gehen, ich will Sie
damit nicht zu lange aufhalten. Ich sah einen der beiden Ménner, die eben verschwunden
waren, mit drei melancholischen Hunden wiederkommen, dann wieder gehen, wobei er
jedoch die Hunde — Tibetanische Hirtenhunde, wenn mich nicht alles tduscht — zuriickliel3.
Insgesamt war in die sieben Rumédnen mehr Bewegung gekommen als in eine moderne
Jazztanzgruppe, ich wusste gar nicht mehr, welcher nun wo war und ob der eine oder der
andere iiberhaupt noch da sal§, wo er vorher gesessen hatte. Insgesamt kamen mir die
Ruménen verwechselbar vor, wie aus dem Wurf ein und derselben Hésin zum Beispiel, sie
erschienen mit ihren Sonnenbrillen und eng sitzenden Anziigen eher wie
Stammesangehorige als wie jeweils voneinander unterscheidbare ruménische Individuen.
Oder war nur in mich Bewegung gekommen und die sieben Ruménen fragten sich, was
wiederum eigentlich in mich gefahren war? Ich kann es nicht mehr beantworten, denke
aber, dass es sich im Kern um dasselbe Problem handelt, das ich eben schon beziiglich des
metaphysischen Films iiber den Augen Monas ansprach, jenes Films, der also womdoglich
gar nicht tiber Monas Augen, sondern iiber meinen Augen gelegen hatte. Wer weil}, wenn
wir das Problem eben doch noch vertieft hitten, séhen wir nun klarer, aber nun ist es zu
spdt, und Sie wollen ja auch wissen, wie es weitergeht.

Lediglich der Schlachthofkettenbesitzer blieb an seinem Platz, und mitunter schien mir,
er sage den anderen etwas, woraufhin jemand verschwand und spéter zu einer anderen Tiir
wieder hereinkam. Die Ruménen sind umtriebige Geschiftsleute, das ist bekannt. Die drei
Tibeter, die Hunde, sie guckten blod oder mindestens gleichgiiltig.



Aus freien Stiicken hielt ich am Tisch eine Rede. Sie handelte vom Industriestandard fiir
die Bewertung von Kiihlketten, auf Englisch natiirlich. Es handelte sich wesentlich um die
Rede, die ich Jahr fiir Jahr in London halte, jeweils um Neuigkeiten modifiziert, auf dem
groBen Internationalen Kiihlkettenkongress im »Claridges«: »Cool Chain Quality Indicator
Standard In These And In Former Times«. Seit einiger Zeit war die Rede natiirlich ein
schoner Anlass, Werbung fiir den SnowThron M9 zu machen. Dazu gab ich den Ruménen
einen geschichtlichen Uberblick iiber die Kéltetechnik, dem sie gebannt lauschten,
zumindest erschien es mir so. Sie schauen bei Rumédnen nur vor schwarze Sonnenbrillen
und Schnurrbérte, aber da die Brillen sich nicht abwandten, schienen die Ruménen dahinter
doch zuzuhoren.

Der Vortrag, der in der Rede iiber den Industriestandard fiir die Bewertung von
Kiihlketten gipfelte, aber zuvor einiges an Grundlagen aufbot, begann mit den Urspriingen
der Kaéltetechnik im friihen 17. Jahrhundert, genauer im Jahr 1620, als Konig Jacob I. von
England und Schottland es kdlteméRig in London erheblich krachen lieS. An einem
ungewohnlich heifen Sommertag ndmlich kiihlte Kénig Jacob die Groe Halle der
Westminster Abtei derart runter, dass sich die blasierten Briten anschliefend mit
Schiittelfrost iiber die unwirtliche Stadt verteilten, voller Bewunderung natiirlich, aber doch
recht angepisst wegen anfliegender Grippe, die iibrigens nicht wenige von ihnen
umbrachte. Mein Freund Santiago Mol vertritt die Theorie, dass sich die Briten deshalb bis
heute von der Kaltetechnik abgewendet haben und ihren verdorbenen Fisch halt so lange
frittieren, bis weder vom Fisch noch von den Keimen etwas iibrig ist, aber das ist natiirlich
nur eine Theorie. Kénig Jacob I. waren die Toten einerlei, war doch das Experiment, fiir
das sein Hoferfinder Cornelis Drebbel verantwortlich gezeichnet hatte, gegliickt. Wann
sind groRe Erfindungen ohne Opfer iiber die Biihne gegangen! Bis heute ist iibrigens im
Detail nicht erforscht — die Ruménen schauten und schauten und bewegten sich nicht —, wie
Drebbel die Abtei frostete, wobei von Frosten in diesem Sinne nicht geredet werden kann,
da die Berichterstatter spater nur von einer Runterkiihlung um etwa zehn Grad Celsius
erzdhlten. Jedenfalls benutzte Drebbel eine Mischung aus Wassereis und Nitraten, so viel
ist bekannt.

Mein Vortrag iiber die Geschichte der Kiihlkette gipfelte — bevor ich einen grollen Sprung
machte zu den Herausforderungen der Gegenwart (Globale Erwdarmung, Ozonloch,
Globalisierung) — in den dreiRliger Jahren des 20. Jahrhunderts, als Midgley und Henne
unter dem bekannten Firmen- wie Markennamen »Freon« nicht brennbare und weitgehend
ungiftige Fluor-Chlor-Derivate der aliphatischen Kohlenwasserstoffe als Kéltemittel
einsetzten. »That was the breakthrough, if you wanna call it like that!«, schleuderte ich den
Ruménen entgegen. Mona ldchelte, wie mir schien, spéttisch. Thre schwarzen Augen



riipelten ein wenig in die Stille. Die Rumdnen sagten nichts, schauten aber alle gleichzeitig,
drei von links, drei von rechts, zum Schlachthofkettenbesitzer, der in der Mitte salS. Die
Tibetanischen Hirtenhunde horten auf zu hecheln. Auch sie schauten hoch zum
Schlachthofkettenbesitzer. Mona hielt die Hande vors Gesicht, rieb sie die Augen? Einer
der Hintersassen 6ffnete einen Kunstlederaktenkoffer und holte Papiere heraus. Mir war
schwindelig. Der Aktenkofferruméne sal$ in meiner Wahrnehmung mal im Zentrum meiner
Sicht, dann wieder glitt er leicht nach rechts oder links ins Paralleluniversum, kein Wunder,
was war das nur fiir ein Tag gewesen bis jetzt, und wie wiirde er weitergehen?

Jedenfalls beendete ich meinen Vortrag und bejahte dann irgendeine Frage. Die
Rumadnen und ich unterschrieben Papiere. Vertrag ist Vertrag.

Monas bliitenweilRes Gesicht und der Muschelmund. Sie schaute zwischen den Fingern
hindurch. Ich bat um eine weitere Flasche Pflaumenbrand, den guten Tzuika, immerhin
gebe es etwas, worauf man anstofen kénne und so weiter. Die Flasche kam umgehend, ich
trank sie mehr oder weniger alleine, die Ruménen nippten an ihren Gldschen, sodass keine
Veranlassung bestand, bei ihnen nachzuschenken. Der Schlachthofkettenbesitzer iibergab
mir einen Bildband. »Bukarest, in these and in former times«, sagte er: »For Blum!« Dann
schlug er mir auf die Schulter. Ich tat es ihm, wie unter Mannern iiblich, gleich, auch wenn
er selbst schon verschwunden war, weswegen ich halt einem seiner Hintersassen auf die
Schulter schlug. Jener erwiderte die Verabschiedung nicht, sondern sagte mit ernstem
Gesicht etwas, das ich nicht verstand, denn er sprach rumdnisch und ging dann ab. Auch
gut, dachte ich.

Es war halb fiinf am Morgen, als ich in das Hotelzimmer kam, wo immer noch meine
ungedffnete Reisetasche stand, die Verhandlungen hatten sich hingezogen.

Als Tapete fiir die Zimmerwand hatte die Hotelleitung Teppiche verwendet, warzige,
filzige, grobstoffige, halborientalisch orientierte Auslegeware, die womdéglich eine Art
persischen Reichtum zum Ausdruck bringen sollte. Ware man die Wand hochgelaufen,
héatte man bis zu den Knécheln im Teppich gestanden, den es wiederum auf dem Boden
nicht gab. Dort war Linoleum verlegt mit barockem Muster in Braunrot auf Beige. Unter
der undichten Heizung waren Kalkkreise auf dem Linoleum zu erkennen. Einige
Silberfische machten sich vom Acker, als ich ndher kam und ihnen mit der Lampe vom
Schreibtisch aus heimleuchtete. Es roch nach Terpentin und Alter, ein sonderbares
Gemisch aus Desinfektion einerseits, Verwesung andererseits. Ich {iberlegte, ob mir dieser
Cocktail aus Hygiene und Lebensdunst gemditlich vorkommen sollte, wie ein nestartiges
Idyll, geadelt durch die tdgliche Wiederaufwdrmung, wie eine Kohlspeise, die ihr volles
Aroma erst entfaltet, nachdem sie etliche Male stehengelassen und wieder erhitzt wurde.
Aber eigentlich, dachte ich, ist alles hier eher zum Kotzen.



Ich kann mich nicht erinnern, dass ich die Reisetasche 6ffnete, beziehungsweise ich habe
sie sicher nicht getdffnet, denn unge6ffnet wurde sie von mir in das Bukarester
Hotelzimmer hineingetragen und ungeoffnet auch wieder heraus und ungeo6ffnet sogar
zuriick in meine Wohnung nach Miinchen.

Die Warme des Zimmers war eine Sinnestduschung, die sich aus den Geriichen ergab.
Das waren Geriiche, die auf Bewohnung schlieen liellen, auf Menschen, die erwdhnten
alten Menschen vor allem, die diesem Nest hier das Odeur ihrer Jahre verliehen haben
mussten, ein Odeur von Seife, Schweill, Wasche und jenen Parfiims, die in Ruménien lange
Zeit erhdltlich gewesen waren, es miissen dies auch die groSen Zeiten des Palasthotels
gewesen sein. Grundsdtzlich hatten sich diese Parfiims auf eine Lavendelnote geeinigt.
Odeur hin oder her, in Wahrheit war es scheiffkalt in dem Zimmer, leck mich am Arsch,
dachte ich, ist das kalt. Im schwarz gekachelten Bad hingegen driickte mir, als ich die Tiir
offnete, ein Ballon aus Hitze entgegen, ein Vogel flog hinter der Milchglasscheibe des
Badezimmers und vom Fenstersims in die rumdnische Nacht hinein, es gliihte der Boden
rund um die Toilette. Fubodenheizung, so weit war man also schon gewesen damals,
dachte ich, dass man gliihendes Metall unter die Hotelkacheln legte wie die Schndsel
driiben im Westen ja auch, und sei es, dass man die rostigen Rohre aus rauchenden,
seufzenden, jaulenden, lecken und rundherum also ruménischen Kraftwerken mit Hitze
versorgte, die drauSen vor der Stadt in einem Revier aus dreibeinigen Hunden und rostigen
Zaunen herumstanden und suppten und pissten, hinein in die rumédnischen Fliisse, durch die
rumédnischen Boden, in die ruménische Luft, damit die paar Menschen, die zu Gast im
Palasthotel waren, ihre Westfiile hier warmen konnten, wahrend sie mit ihren Westarschen
zum Scheien auf der ruménischen Toilette saflen. Das alles, dachte ich, hat das
wunderbare Volk der Ruménen nicht verdient! Folter, Erniedrigung, Verschickung,
Missachtung, Verwahrlosung, Tod, ich war nun wirklich sehr zornig.

Ins unterkiihlte Zimmer um die Ecke aus dem iiberheizten Bad kommend — ich hatte es
nicht bedacht, in meinem Zustand, um jene Uhrzeit — bog nun eine tropische Hitzeglocke,
eine Briihe wie zum Greifen, aus wimmernder Warme und
Badezimmerdesinfektionspulver. Ich meinte héren zu kénnen, wie die Klimaanlage im
eisigen Zimmer noch mehr Gas gab in der beleidigten Annahme, es sei warmer geworden,
dabei hatte sie doch den Tag {iber das Zimmer auf zehn Grad heruntergekiihlt — und nun
ausgerechnet der Warmeballon aus dem Bad, der die ganze Kailte wieder zunichtemachte!
Sehr kleine Modellflugzeuge mit Elektromotor klingen so, wie die Klimaanlage nun klang,
deren geriffeltes Blechmaul weit oben iiber dem Fernseher und iiber einem gerahmten
Héakeldruck, der die Golden Gate Bridge in San Francisco zeigte, aus der Wand guckte. Die
Klimaanlage sah aus wie jemand, der einen dummen Mund macht. Wollmause,
Staubmaduse, zu haardiinnen Strangen verwoben, zitterten zwischen den Blechritzen,



gepeinigt wie angereichert seit mutmaRlich Jahrzehnten vom Kaltestrom. Einzelne Faden
16sten sich, glitten beseelt ins Zimmer und legten sich waagerecht in die Atmosphére.

Mir wurde schlecht.

Ich griff zum Horer neben dem Bett und bat den Concierge, jemanden zu schicken, der
die Klimaanlage zur Vernunft bringt. Ich hatte keinen Klimaanlagenschalter gefunden, und
selbst wenn man diesen Schalter findet, so steht es im Weltgesetz der Klimaanlagen, dndert
sich an der Arbeit der Klimaanlage nichts, es sei denn, sie selber, die Klimaanlage, kommt
auf die Idee, es sei nun kalt genug beziehungsweise, wie in meinem ruménischen Zimmer
hier und jetzt, es werde plétzlich wieder zu warm (die Hitzeglocke aus dem Bad) und
deshalb seien verstdrkte Anstrengungen des arktischen Horrorpropellers vonnéten. Die
Klimaanlage rastete vollig aus.

Es mochte eine Dreiviertelstunde seit meinem Anruf vergangen sein, als es endlich
klopfte. Draulen blinzelte schiichterne Morgenrote die rauen Bukarester wach. Ich lag auf
dem Bett, die Tasche und meinen Mantel hatte ich auf meinen Kérper gestellt, unter die
Decke hatte ich mich nicht getraut, da mir war, als seien dort weitere Tiere, wie ja auch
unter der Heizung welche gewesen waren. In der Tiir nun stand ein Junge mit einem
trichterféormigen Gesicht, schmale Kinnpartie, riesenhafte, flachige Stirn, ich dachte, dass
diese Stirn derart flachig sei, dass der arme Junge sie als Werbefldche vermieten konnte,
schaute er nur drunter etwas froher. Der Junge war sechzehn oder siebzehn Jahre alt, an den
Réandern verschwommen. Oder war es nur das Globodron, das Lexofex, alles, was in mir
war, auch das Fleisch der Schlachthofruménen, das mir den jungen Trichterkopf, der da vor
der Tiir seine schiichterne Aufwartung machte, verschwimmen lie? Ich fiihrte ihn in das
Zimmer. Er trug einen roten Anzug mit dem Emblem des Palasthotels auf der Brust, und
hinter sich her zog er einen Wagen aus mattweiflem Stahl mit grofen Rédern, einen
Wagen, wie wir ihn aus Filmen iiber die Lazarette und die Krankenhduser der vierziger
Jahre des 20. Jahrhunderts kennen. Auf dem Wagen war eine Schiissel, auf der Schiissel
eine silberne Glocke, und was in der Schiissel war, ich wollte es nicht wissen, ich hatte
schon gegessen, aber sicher musste der Junge noch einem Gast in einem anderen Zimmer
etwas zu essen bringen und wiirde dies nach dem Klimaanlageneinsatz bei mir erledigen.
Brav und mit einer verbogenen Bewegung stellte er den Wagen neben das Bett und schaute
mich an, soweit man von Schauen sprechen konnte, es war mehr ein Starren aus Augen, die
tief lagen, als wiirden sie von innen in die Augenho6hlen gesaugt.

Ich zeigte hoch auf den Quell des bukolischen Kaltestroms. Der Junge legte den Kopf in
den Nacken, seine Augen wanderten iiber die Wand, ersichtlich verstand er nicht, was ich
ihm zeigen wollte. Vermutlich war er miide, es war friih am Morgen, und keinesfalls
konnen Einsdtze um diese Uhrzeit fiir den Jungen eine Freude gewesen sein, wenn sie auch
sicher iiblich waren, denn auch um diese Uhrzeit gibt in einem so groen Hotel wie dem



