
Deputierten nach Brüssel gefolgt, wo die Ausschüsse des Parlaments tagten. Die

wenigen Zurückgebliebenen nutzten die Abwesenheit ihrer Vorgesetzten, um bereits

nach dem Mittagessen still und heimlich die verwaisten Büros zu verlassen.

Erst in der nächsten Woche kam der EU-Wanderzirkus wieder nach Luxemburg. Dann

würde sich auch das »Deux Eglises« wieder mit zahlungskräftigen Deutschen, Litauern

und Italienern füllen. Bis dahin blieb Kieffer nichts anderes übrig, als ein bisschen

aufzuräumen, die Buchhaltung zu erledigen und seine Bestände an Nahrungsmitteln,

Gewürzen und Wein zu überprüfen. Vor allem Letzteres war an einem sonnigen

Septembertag wie diesem eine durchaus erfreuliche Perspektive für den weiteren Abend.

Er wischte gerade den letzten Tisch ab, als Claudine die Terrassentür öffnete. Die

junge Frau schaute nervös. Claudine arbeitete seit vier Jahren als gardemanger in seiner

Küche. De facto konnte sie jedoch alles zubereiten, was auf der Speisekarte stand. Kieffer

hatte geplant, ihr an diesem Abend die Küche zu überlassen und sich mit den

Bestelllisten sowie einer Flasche fruchtigen Auxerrois’ auf die sonnenbeschienene

Terrasse zu setzen. Als Claudines Blick den seinen traf, ahnte er, dass daraus nichts

werden würde.

»Wir haben einen Gast, den du dir besser mal anschaust, Xavier.«

»Warum? Ist etwas Besonderes an ihm? Gehört er zur großherzoglichen Familie?

Oder, noch schlimmer, zur EU-Kommission?«

Claudine rollte mit den Augen. »Ich glaube, es ist ein Kritiker. Er sieht so aus.

Franzose, übellaunig, mustert die Karte wie ein Buchprüfer.«

Kieffer setzte die Stühle ab und sah sie überrascht an. »Ist er mit dem Auto

gekommen? Hast du seinen Wagen überprüft?«

»Ja, natürlich. Ein großer Peugeot, französisches Nummernschild.«

»Département?«

»38. Isère.«

Kieffer nickte bedächtig und zündete sich eine Ducal an. Viele Franzosen rümpften

die Nase über die Luxemburger Küche, da sie ihnen als zu vulgär, zu derb oder anders

gesagt: als zu deutsch erschien. Dennoch waren französische Gäste im »Deux Eglises«

keine Seltenheit. Meistens wiesen die Nummernschilder ihrer Autos jedoch den Pariser

Départementcode auf, die 75. Oder die 67 für Straßburg.

Aus dem Verwaltungsbezirk Isère und seiner Hauptstadt Grenoble verirrte sich

hingegen kaum jemand in das abgelegene Restaurant. Touristen oder durchreisende

Geschäftsleute kamen selten hierher. Das Gros der Ausflügler blieb in den

Touristenfallen am Place d’Armes kleben; und selbst die abenteuerlustigen unter ihnen,

die von der ville haute in die ville basse hinunterfuhren, landeten in jenen kleinen hippen



Brasserien, die sich um die restaurierte Brauerei in der Mitte des Unterstadtviertels

Clausen angesiedelt hatten.

Kieffers Restaurant zu finden war ohne fundierte Ortskenntnisse nahezu unmöglich.

Laufkundschaft hatte er deshalb keine, und selbst mit dem Auto war sein

Spezialitätenlokal schwer zu erreichen. Es lag zwar nur ein paar Hundert Meter von der

Innenstadt entfernt. Doch aufgrund der steil abfallenden Felswände, die Luxemburgs

Ober- und Unterstadt voneinander trennten, musste man zunächst das Stadtzentrum

verlassen und auf den östlich des Zentrums gelegenen Kirchberg fahren, um dann durch

eine unscheinbare Durchfahrt neben der Philharmonie auf ein abschüssiges Sträßchen

namens Milliounewee zu gelangen, das sich den steilen, zugewucherten Hang hinunter

ins Alzettetal wand.

Diese Serpentinenstraße endete nach einigen Hundert Metern vor einem kleinen

mittelalterlichen Stadttor, das für größere Autos kaum passierbar war. Hatte sich der

Fahrer durch das Nadelöhr gezwängt, ging es nur noch im Schritttempo weiter; der Weg

am Hang wurde nun noch schmaler und war zudem unbeleuchtet, sodass man vor allem

abends leicht die zwei kleinen blauen Laternen verfehlen konnte, welche die Einfahrt

zum Parkplatz markierten.

Kieffer zündete sich noch eine Zigarette an. Niemand schneite zufällig hier herein,

und das Nummernschild des Peugeot war höchst verdächtig. Jedermann wusste, dass

das Gros französischer Leasingfahrzeuge und Mietwagen eine 38 auf dem

Nummernschild hatte, weil der größte Autoverleiher Frankreichs dort seine Pkws zuließ.

Jeder Gastronom wusste zudem, dass die Tester der beiden großen Gourmetführer,

Guide Gabin und Levoir-Brillet, Firmenwagen mit einer 38 fuhren, meistens solche von

Peugeot.

»Na denn, Claudine«, sagte Kieffer und trat seine halb gerauchte Ducal aus. »Op an

d’Schluecht!«
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Kieffers Restaurant befand sich in einem dreistöckigen Steinhäuschen, das mit seinem

Holzschindeldach, den Schießscharten und der eisenbeschlagenen Eichenpforte wie ein

kleines Kastell aussah. Während der napoleonischen Besatzung im 19. Jahrhundert

hatten die Franzosen das Gebäude am Hang errichtet, um ihren Wachsoldaten

Unterschlupf zu gewähren und nach feindlichen Truppen Ausschau zu halten.

Das eigentliche Restaurant war im Erdgeschoss untergebracht, die Küche befand sich

im ersten Stock. Dort stand Xavier Kieffer nun an seinem Platz neben dem Speiseaufzug

und wartete auf das Klingeln, das die Ankunft der kleinen Kabine ankündigte. Als es

schellte, öffnete er die Klappe und nahm eine kleine Klemmtafel heraus, auf der ein

handgeschriebener Bestellzettel befestigt war.

»Was will er?«, rief Claudine aus dem hinteren Teil der Küche, ohne von der

Arbeitsplatte aufzusehen, auf der sie mit einem großen Messer in atemberaubender

Geschwindigkeit Karotten in hauchdünne Juliennestreifen verwandelte.

»Einen Salat.«

»Nur einen Salat?«

Kieffer sah auf den Zettel, auf dem Jacques die Bestellung des mysteriösen Franzosen

vermerkt hatte. Mit einem Kugelschreiber hatte der Kellner eine Reihe von Abkürzungen

darauf gekrakelt: »2 Sal, 3 Bou, C4 Pat, 17 Civ m. Grom, 26 Que«. Kieffer kannte seine

Speisekarte auswendig. Aus der Bestellung ergab sich folgendes Menü:

Grüner Salat

Bouneschlupp

Rieslingpaschtéit

Civet de lièvre, façon luxembourgeoise

Quetscheflued mat Vanilleglace

»Er möchte eine Bohnensuppe, dann die Pastete, danach Hasenpfeffer und zum Dessert

Zwetschgenkuchen.«

»Er ist ein Tester, ich sag’s dir.«



»Oder er hat einfach Hunger und kennt unsere Portionen nicht.«

Kieffer ließ Claudine mit ihren Juliennes alleine und stieg die steile Steintreppe in den

Schankraum hinunter. Inzwischen waren noch drei weitere Gäste eingetroffen,

ansonsten war das Lokal leer. Er griff nach einer Weinkarte und hielt sie seinem Kellner

Jacques fragend hin. Der schüttelte den Kopf.

Kieffer klemmte sich die Karte unter den Arm und ging auf den Tisch des

mutmaßlichen Gastrokritikers zu. Der Mann, der an einem Ecktisch auf einer Holzbank

saß, hatte zurückgegeltes schwarzes Haar und blickte Kieffer durch eine etwas

altmodische braune Hornbrille an. Er mochte um die 40 sein und trug ein blaues Button-

Down-Hemd, ein schokoladenfarbenes Cord-Jackett sowie eine englische

Regimentskrawatte. Ein Franzose, dachte Kieffer, der den englischen Landadeligen

mimt? Das kann ja heiter werden.

Weil er sich angesichts dieser Erscheinung ein Grinsen ohnehin nicht verkneifen

konnte, setzte Kieffer lieber gleich sein breitestes Chefkoch-Lächeln auf. »Bonsoir,

Monsieur. Möchten Sie einen Blick in unsere Weinkarte werfen?«

»Ja, gerne«, sagte der Franzose – in einem Tonfall, der das Gegenteil von Interesse

verriet. Er nahm die geöffnete Karte entgegen, schaute gelangweilt auf die

aufgeschlagene Seite, um sie dann umgehend zuzuklappen. Er musterte Kieffer. »Was

würden Sie denn empfehlen?«

»Zu Ihrer Haupt- und Vorspeise würde ein Mosel-Riesling passen, sagen wir, ein

Wormeldanger Stiercherg. Zu dem Hasenpfeffer vielleicht ein roter …«

»Was für Spätburgunder haben Sie denn?«, unterbrach ihn der Franzose, der nun,

ohne Kieffer eines weiteren Blickes zu würdigen, wieder in der Weinkarte zu blättern

begonnen hatte.

»Ich hätte einen Schengener Markusberg.«

»Akzeptabel.«

»Und zum Dessert dann vielleicht eine Mirabelle, Monsieur?«

»Aus welcher Brennerei?«

»Tasselbach, bei Septfontaines, 5000 Flaschen im Jahr, schwer zu bekommen. Meiner

Ansicht nach der Beste.«

»Hmmm. Na gut, bringen Sie ihn mal.«

Na gut. Kieffer merkte, wie es in ihm zu brodeln begann. Er besaß ein dickes Fell, und

es war nicht einfach, ihn zu beleidigen – außer bei zwei Punkten. Das Erste, was er nicht

ausstehen konnte, war ein rüder, herablassender Tonfall. Das Zweite, was ihn auf die

Palme brachte, waren Zweifel an der Qualität der von ihm verwendeten Produkte. Er

mochte vielleicht nur ein kleines Restaurant betreiben, und seine Speisekarte bestand



aus relativ schlichten Klassikern. Aber wenn es etwas gab, worauf er stolz war, dann war

es die Auswahl seiner Zutaten.

Kieffer investierte viel Zeit und Energie in entsprechende Recherchen. Dazu gehörten

ausgedehnte Streifzüge durch Feinschmeckerregionen wie das Lyonnais oder das

Luxemburger Moseltal. Er hatte in seinem Leben sicherlich an die 80 verschiedene

Mirabellenschnäpse probiert, und Tasselbacher war der beste. Der Mann vor ihm hatte

schlichtweg keine Ahnung. Kieffer atmete tief durch und sagte: »Mit Vergnügen,

Monsieur, vielen Dank.«

Verärgert ging er zurück in seine Küche, um nach dem Hasenpfeffer zu schauen. Falls

der Franzose tatsächlich ein Restauranttester sein sollte, dann galt es, ihm ein

ordentliches Menü vorzusetzen, auch wenn er ein Gimpel war und ein Unsympath

obendrein. Vermutlich traf das ohnehin auf die meisten Tester zu. Kieffer öffnete den

Ofen und warf einen Blick auf die casserole, in der die marinierten Hasenstücke

zusammen mit Räucherspeck, Perlzwiebeln und Rotwein vor sich hin köchelten.

Eigentlich musste er sich wegen des Gastrokritikers keine Sorgen machen. Seine

Stammkunden kamen schließlich nicht wegen eines Eintrags im Guide Gabin, und sie

würden auch in Zukunft kommen. Aber verärgern wollte er den Kritiker, wenn er schon

einmal hier war, deshalb natürlich auch nicht. Da ging es ihm einfach um seine Ehre als

Koch.

Selbst wenn der Tester von seinem Huesenziwwi angetan sein sollte, würde das kaum

Folgen für das »Eglises« haben. Kieffer war sich völlig im Klaren darüber, dass sein

kleines Restaurant es niemals in den Gabin oder den Levoir-Brillet schaffen würde. Er

hatte seine Lehre im »Renard Noir« in der Champagne absolviert, einem Ein-Sterne-

Restaurant, dessen Chef später sogar einen zweiten Stern ergattert hatte. Deshalb

kannte er die Kriterien, die französische Gastroführer anlegten, gut genug, um zu

wissen, dass sein Restaurant eigentlich nicht in deren Raster fiel.

Die Befähigung, etwas Köstliches zu kochen, war eine Sache. Aber Sternekoch zu

werden war nicht nur eine Frage des Talents. Es setzte vor allem die Fähigkeit voraus,

allabendlich ein außergewöhnliches Brimborium zu veranstalten. Edle Einrichtung,

teures Geschirr und ein Weinkeller von der Größe der Luxemburger Kasematten waren

unumgänglich. Vor dem Essen galt es ausgefallene amuse-gueules zu servieren, zum

Kaffee filigrane petits fours. All das war unabdingbar, wenn man einen Gabin-Stern

begehrte. Für die notwendigerweise komplexen, vielgängigen Menüs brauchte ein

Sterneaspirant zudem eine Armada von sous-chefs, sauciers, pâtissiers und weiteren

Postenköchen. Ferner eiserne Disziplin, Organisationstalent und eine autokratische

Persönlichkeitsstruktur. Kieffer musste an seinen Lehrmeister denken, den Renard-Chef

Paul Boudier. Der Alte war ein fürchterlicher Tyrann. Seinen Mitarbeitern hatte der


