
Kiki verstand auch so, was die betroffenen Mienen bedeuteten: »Es steht seit acht

Jahren leer«, sagte sie betont munter. »Es gibt einiges zu renovieren.«

»Ich hätte den Mut nicht«, gab Eva ehrlich zu. Als vierfache Mutter und Ärztin in

Teilzeit lavierte sie jeden Tag aufs Neue an der Grenze der eigenen Belastbarkeit. Sie

konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie Kiki das schaffen wollte. Ein Baby?

Die freiberufliche Arbeit als Designerin? Und dann noch mal so eben 475 Quadratmeter

Nutzfläche von Grund auf renovieren? Vom selbst angebauten Gemüse, das zu Kikis

Traum vom Leben auf dem Lande unabdingbar dazugehörte, ganz abgesehen.

Estelle konnte der Idee, ein Bed & Breakfast zu führen, durchaus etwas abgewinnen.

»Ich habe das auch: Bei jedem Urlaub denke ich, ich sollte ein Hotel im Süden eröffnen.

Palmen, Sonne, Strand, Urlaub für immer. Fünf Minuten nach der Landung zu Hause

hab ich’s wieder vergessen.«

Während die Dienstagsfrauen nur vorsichtig Zweifel äußerten, fand Max’ Vater zum

Abschied deutliche Worte. Als Umzugshelfer und Babysitter am späten Nachmittag am

vollen Lkw für eine letzte Umarmung aufeinandertrafen, brach es aus ihm heraus.

»Ich gebe euch ein Jahr, dann seid ihr wieder in Köln«, prophezeite er.

Das Urteil von Johannes Thalberg fiel vernichtend aus. Der Designpapst hielt das

meiste von dem, was sein Erstgeborener Max veranstaltete, für eine Schnapsidee. Die

Verbindung mit seiner ehemaligen Angestellten Kiki gehörte dazu. Und

Schrottimmobilien im Osten sowieso.

»Ich weiß gar nicht, wie ihr das stemmen wollt«, sagte er.

Als Chef einer international renommierten Designfirma hatte er Übung darin, eine

schlechte Idee auch eine schlechte Idee zu nennen.

»Das Rad, das Auto, der erste Computer: Ohne Schnapsideen wären wir immer noch

im Mittelalter«, meinte Max lässig.

»Das ist noch kein Grund, sich dorthin zurückzukatapultieren«, entgegnete Thalberg.

Max’ Eltern war die Vorstellung, dass ihr diplomierter Sohn nach vier Jahren

Designstudium in London auf einer kleinen Scholle im Osten den Hobbybauern,

Teilzeitselbstversorger und Pensionswirt geben wollte, zutiefst suspekt.

»Selbst Michelle Obama züchtet im Weißen Haus Karotten«, sprang Caroline dem

jungen Paar bei. »Das will was heißen.«

Max startete den Motor: »Im Sommer ist alles fertig«, rief er durch das Fenster, »dann

kommt ihr uns alle besuchen.«

Kiki drückte ihren Freundinnen noch schnell ihre nagelneuen Visitenkarten in die

Hand.

»Nicht verwechseln mit Bierkowo«, warnte Kiki. »Das liegt in Hinterpommern.«

»Birkow, Hirtenweg 4«, las Judith. Das klang nach Abgeschiedenheit und Einöde.



»Von dort kann es nicht mehr weit nach Hinterpommern sein«, meinte Estelle.

Greta lachte auf. Sie thronte auf Kikis Arm und quietschte fröhlich ob der

Luftschlangen, die ein paar Karnevalisten auf sie niederregnen ließen.

Kiki fiel es schwer, sich loszureißen. »Auf dem Land können wir uns viel besser um

Greta kümmern«, betonte sie. »Mit dem Bed & Breakfast sind Max und ich unabhängig

von Aufträgen.«

Ihre Stimme wackelte. Seit Wochen hatte Kiki mit Feuereifer den Plan vorangetrieben.

Jetzt, wo es ernst wurde, sah sie aus, als wollte sie in Tränen ausbrechen.

»Bloß weil Kiki nicht mehr jeden Monat ins Le Jardin kommt, heißt das noch lange

nicht, dass die Dienstagsfrauen aufhören zu bestehen«, betonte Caroline.

»Es wird einfach anders«, tröstete Kiki ihre Freundinnen. Wie das aussehen sollte,

konnte sich keine so recht vorstellen.

Eine letzte Umarmung, ein letztes Winken, und dann war es vorbei. Mit lautem

Gehupe bog der Lkw vom Eigelstein Richtung Hansaring ab. Kiki verschwand aus ihrem

Leben, einem unbekannten Ziel entgegen. Köln wirkte gleich ein Stück grauer.

»Ein Gutes hat es«, meinte Estelle und schluckte schwer. »Es wird in diesem Jahr keine

Diskussion geben, wohin der Jahresausflug der Dienstagsfrauen gehen soll.«
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Normalerweise diskutierten die Dienstagsfrauen einen ganzen Abend, um sich auf einen

Urlaubsort für den jährlichen Ausflug zu einigen. Das Ziel war diesmal nicht das

Problem, dafür benötigten sie ein geschlagenes halbes Jahr, um einen gemeinsamen

Termin zu finden.

»Andere bekommen in der Zeit ein Kind«, übertrieb Judith. Fakt war, dass sie in den

vergangenen Monaten oft die Einzige gewesen war, die am ersten Dienstag im Monat

Zeit hatte. »Es bleibt alles beim Alten«, hatten sich die Dienstagsfrauen am Umzugstag

versprochen. Und dann war alles anders geworden. Fast unmerklich war die Runde

auseinandergefallen. Caroline war in einem spektakulären Entführungsfall zur

Pflichtverteidigerin ernannt worden, Estelle rund um die Uhr damit beschäftigt, ihren

Mann aufzubauen, der nach einem Schwächeanfall kürzertreten musste, und Eva

ruderte an allen Fronten. Eine SMS von Kiki gab letztendlich den Anstoß, Nägel mit

Köpfen zu machen: »Wenn ihr zufällig Zeit habt, ich könnte ein paar helfende Hände

gebrauchen. Schnell.« Eva kannte Kiki seit ihrem achtzehnten Lebensjahr. Kiki hatte das

unschätzbare Talent, in allen und allem immer nur das Beste zu sehen. So eine SMS

bedeutete: Land unter. Und zwar ganz akut.

 

Plötzlich ging alles ganz schnell. Die Woche vor Pfingsten wurde als Reisetermin

festgelegt, am Freitag wollten sie aufbrechen. Eva freute sich, dass es endlich losging. Sie

hatte alles so weit unter Kontrolle, dass sie dem Ausflug der Dienstagsfrauen gelassen

entgegensehen konnte. Ihre Ältesten, David und Lene, waren inzwischen siebzehn und

sechzehn, Frido jr. vierzehn und die Kleinste, Anna, auch schon zwölf. Die Kinder waren

vorgewarnt, Ehemann Frido räumte bereits den Supermarkt leer, um Vorräte für eine

Woche ohne Eva zu horten, und ihre Mutter Regine, die Eva gerne für sich vereinnahmte,

übte sich auf Lanzarote mit einem indischen Guru in schamanischer Zupfmassage.

Nach Dienstende wollte Eva mit Estelle und Judith im Gartencenter ein paar grüne

Mitbringsel kaufen. Dann war alles geregelt. Nichts sollte mehr dazwischenkommen.

Nichts außer einem Anruf vom Erzbischöflichen Gymnasium. Er ereilte sie im



Krankenhaus, zehn Minuten vor Dienstende. Ihre vier Kinder besuchten alle die gleiche

Schule. Allein der Anblick der Nummer auf dem Display des Telefons setzte Evas

Fantasie in Gang. Die Bandbreite der Schreckensmeldungen, die bei solchen Telefonaten

auf sie zukamen, variierte von »Wir brauchen jemanden, der beim Sommerfest hilft«

über »Ihr Kind hat den Elternbeitrag zur Klassenfahrt nicht bezahlt« bis zu »Es gab da

ein Unglück beim Sportunterricht«. Heute war es besonders schlimm. Heute fehlte die

Angabe von Gründen. Am anderen Ende der Leitung wartete die Schulsekretärin mit der

nüchternen Mitteilung auf, dass Herr Krüger sie am Nachmittag zu einem Termin bat.

Eva kannte den neuen Rektor des Gymnasiums nur von einem Vortrag, bei dem er über

den »3-D-Cyber-Classroom« der Zukunft doziert hatte. Worum es konkret ging, wollte

die Sekretärin nicht enthüllen, nur das eine: »Es ist dringend. Sehr dringend.« Frido

hatte wie üblich keine Zeit. Sie durfte sich Krüger alleine stellen.

»Was ist in der Schule los?«, schrieb Eva in einer SMS an alle vier Kinder. Die

Straßenbahn zuckelte gemächlich durch die Stadt Richtung Gymnasium und gab ihren

mütterlichen Schuldgefühlen ausreichend Zeit, sich zur Stelle zu melden. Eva klickte

durch ihre Mails. Außer Einladungen zu Klassenabenden, Elternstammtischen und der

pädagogischen Gesprächsrunde des Elternbeirats gab es keine Mail, die etwas mit

Schule zu tun hatte. In Evas Kopf mahlte es. Auswahl an Themen gab es reichlich: David

hatte zwei Verweise wegen chronischen Zuspätkommens kassiert, Lenes Leistungen

bewegten sich, seit sie einen Freund hatte, in den unteren Kellerregionen, ihre Jüngste,

Anna, lag im offenen Clinch mit der Mathelehrerin, und Frido jr. brachte mit seiner

Besserwisserei das ganze Lehrerkollegium auf die Palme. Dass er tatsächlich vieles

besser wusste als seine studierten Lehrer, machte die Sache nicht einfacher.

Wie lange brauchte die Straßenbahn bloß für die kurze Strecke? Auf der Suche nach

Ablenkung wanderte Eva auf ihrem Smartphone zu Kikis Blog, der mit der kecken

Überschrift »Bauruine gesucht und gefunden« versehen war. »41 Fenster, 19 Räume und

große Pläne« stand in Kikis erstem Beitrag. »Strom, Gas und Wasser lassen wir vom

Fachmann machen, der Rest wird Eigenleistung.«

Eva wurde schummrig angesichts der Bilder von entkernten Räumen, schiefen

Decken, fehlenden Fußböden und lose im Raum hängenden Leitungen. Stil Dresden 1945

lautete die selbstironische Bildunterschrift. Uns geht es großartig.

»Das heißt gar nichts«, hatte Estelle den Eintrag bei einem der Dienstagstreffen

kommentiert. »Kiki fände es selbst auf der Titanic großartig. Wann begegnet man schon

mal einem Eisberg?«

Neue Einträge und Fotos gab es schon lange nicht mehr. Nach den euphorischen Posts

über den Anfang der Renovierungsarbeiten blieb es still in Mecklenburg-Vorpommern.

Der Satz »Hast du was von Kiki gehört?« war längst zum Mantra der Dienstagsfrauen



geworden. Jedes Telefonat, jede zufällige Begegnung, jedes Treffen begann und endete bei

der Freundin. Wann immer Eva Kiki angerufen hatte, musste Greta gerade ins Bett, in

die Badewanne oder zum Kinderarzt. Noch öfter war was mit der Telefonverbindung,

Mauern mussten mit Lehm verputzt werden, Decken verkleidet, Wände gestrichen,

Fußböden ausgesucht und verlegt, feuchte Stellen bekämpft oder ein Etappenabschnitt

gefeiert werden. Es war höchste Zeit, persönlich in Birkow nach dem Rechten zu sehen.

Wenn sie nur schon diesen Termin in der Schule hinter sich gebracht hätte.

Eva war bereits ein Nervenbündel, als sie die imposante Eingangshalle der Schule

betrat. Statt des typischen Schulgeruchs, einer Melange aus Reinigungsmitteln,

Holzbänken, nassen Kinderjacken und muffigen Hausschuhen, die ihre eigene Schulzeit

geprägt hatte, empfing sie eine moderne Eingangshalle mit einer digitalen Anzeigetafel.

»Alle Zugänge zum Schulcomputer bleiben bis auf Weiteres gesperrt«, blinkte es dort in

großen Lettern. Krügers neue Technik schien nicht ohne Tücken zu sein.

 

»Sie wissen, warum ich Sie einbestellt habe?«, schrie der Rektor sie an. Er musste laut

werden, denn im Speichergeschoss kümmerten sich Handwerker geräuschvoll darum,

die Klimaanlage vor dem Sommer einer längst fälligen Generalüberholung zu

unterziehen. Eva konnte wahrlich Kühlung gebrauchen. Nach drei Treppen und tausend

Schreckgespenstern im Kopf rann ihr der Schweiß in einem kleinen Bächlein den Rücken

herunter. Wenn sie wenigstens den dicken Tweedblazer ausziehen könnte. Doch das

ging leider nicht. In der morgendlichen Hektik hatte sie es gerade mal geschafft, die

Vorderseite ihrer Bluse aufzubügeln. Sie ahnte, dass dieser Tag nicht zu retten war.

»Einbestellt«, das Wort alleine.

Eva versuchte, einen möglichst kompetenten und gelassenen Gesichtsausdruck

aufzusetzen, der vermitteln sollte, dass sie das Familienleben, ihre Teilzeitstelle im

Krankenhaus, die vier Kinder und die Bügelwäsche im Griff hatte. Wieso ließ sie sich von

jemandem beeindrucken, der ihr Sohn hätte sein können? Der Mann, der ihr an einem

schweren Holzschreibtisch gegenübersaß, war mindestens zwanzig Jahre jünger als sie.

Mit exaktem Scheitel im lockigen Haar, Sechzigerjahre-Brille und einem Anzugensemble

aus schlammfarbenem Cord wirkte er, als hätte er sich nur als Schulleiter verkleidet.

Vielleicht mischte er deswegen seiner voluminösen Stimme diese Prise väterlichen

Tadels bei, die Eva bei Lehrern so hasste. Noch bevor das Vergehen bekannt war, fühlte

man sich bereits als Delinquent.

»Um was geht es eigentlich?«, fragte Eva ungehalten.

»Ihr Sohn hat noch nicht mit Ihnen gesprochen?«, setzte Krüger seine Quizshow fort.

Der 50:50-Joker: Anna und Lene schieden also als potenzielle Übeltäter aus. Blieben

David oder Frido jr. Welchem ihrer Söhne hatte sie diesen Auftritt zu verdanken? Der


