
aus, als gehöre sie zu den Bühnentechnikern oder vielleicht zu den Caterern. Die Frau

hatte die Hände in die Hüften gestemmt und funkelte die beiden Sicherheitsleute

wütend an. Einer der Klone wich etwas zurück. Kieffer musste lächeln. Wenn Valérie

Gabin in Rage geriet, musste man sich in Acht nehmen. Niemand wusste das besser als

er. Trotzdem fand er, dass sie gerade in diesen Momenten besonders hinreißend aussah.

Er hatte keinen Zweifel daran, dass seine Freundin problemlos mit einem ganzen

Bataillon französischer Geheimdienstler fertig würde. Dennoch ging er zügigen

Schrittes zur Treppe. Als er die breiten Stufen hinabgestiegen war, fand er sich in

heillosem Chaos wieder. Überall im Erdgeschoss standen Kisten, Bühnenelemente und

Stühle herum, Monteure und Handwerker wuselten hin und her. In einer Art Slalomlauf

bewegte sich der Koch auf die Streitenden zu. Ohne ein Wort zu sagen, postierte er sich

einen halben Meter hinter Valérie.

»… Sie wollen Jean Soubec vorschreiben, wie er sein Essen zu servieren hat?«, fragte sie.

»Jean Soubec? Einem Kommandeur der Ehrenlegion? Der Mann ist ja wohl über jeden

Zweifel erhaben.«

Bevor ihr Gegenüber etwas erwidern konnte, schüttelte Valérie ungläubig den Kopf

und fuhr fort. »Völlig absurd! Soubec ist übrigens ein guter Freund Ihres Chefs. Der

Präsident ist der Patenonkel seines jüngsten Sohnes.«

Einer der beiden Sicherheitsleute, ein vielleicht vierzigjähriger Mann mit Kuhaugen

und kantigem Kinn, erwiderte: »Madame Gabin, es geht ja nicht um Monsieur Soubec.

Aber können Sie für die über fünfzig Köche bürgen, die er mitbringt?«

»Sie haben deren Namen seit acht Wochen. Ausreichend Zeit, ihre Backgroundchecks

zu machen.«

»Natürlich. Aber damals gingen wir noch davon aus, dass nur einige Minister

anwesend sein werden. Wenn der Präsident kommt, reden wir von einem völlig anderen

Gefahrenpotenzial, von einer anderen Sicherheitsstufe mit anderen Protokollen. Deshalb

kann das Menü in dieser Weise nicht genehmigt werden.«

Auf der morgigen Party würde es – das war bei einer Feier des Guide Gabin natürlich

zwingend – allerlei Leckereien geben. Die Gäste bekamen Fingerfood und Kanapees

serviert, die von fünf Küchenchefs zubereitet wurden, die im vergangenen Jahr alle mit

dem dritten Stern geadelt worden waren. Kieffer konnte sich nicht erinnern, je auf einer

Feier gewesen zu sein, wo Fünfzehn-Sterne-Schnittchen gereicht worden wären. Und

dies war nur das Essen fürs Fußvolk. Später am Abend würde einigen handverlesenen

Gästen in einem kleinen Salon im hinteren Teil des Gebäudes ein Mitternachtsdinner

serviert, bestehend aus sieben Gängen, zubereitet von niemand anderem als dem Großen

Soubec, dem berühmtesten Koch der Welt. Seit über fünfzig Jahren besaß sein

Restaurant im Lyonnais drei Sterne. Er musste weit über achtzig sein und kam nur



selten nach Paris. Dass er dort noch einmal kochte, war ein Jahrhundertereignis,

zumindest für die eingefleischten Gourmets, die bei diesem Dinner zugegen sein

würden. Was es geben würde, wusste niemand. Man munkelte jedoch, Soubec habe ein

völlig neues Gericht kreiert, das den Namen des Präsidenten trage. In Kieffers Augen war

das fürchterliche kulinarische Arschkriecherei. Insofern teilte er die Meinung des

Sicherheitsmannes, dass die Abendveranstaltung eigentlich untragbar war – wenn auch

aus völlig anderen Gründen.

 

»Wollt ihr Soubec jetzt vorschreiben, was er kochen darf, oder was?«, blaffte Valérie

Gabin.

»Nein, Madame. Es geht um die Cloches.«

»Die Cloches?«, wiederholte Valérie. Sie schaute ihr Gegenüber verständnislos an.

Statt zu antworten, vollführte dieses eine Handbewegung, woraufhin sein

Kompagnon einen Tabletcomputer hervorzog und darauf herumwischte. Kurz darauf

reichte er ihn seinem Kollegen, der ihn wiederum Valérie hinhielt.

»Dies ist ein Grundriss des Erdgeschosses, mit allen Umbauten, die der Guide hat

vornehmen lassen. Die Küche ist hier, das Überraschungsdinner jedoch dort, auf der

anderen Seite.«

»Ja, und?«

»Laufweg«, murmelte Kieffer leise.

»Ganz recht«, erwiderte der Sicherheitsmann. »Da Sie die ehemaligen

Dienstbotengänge entfernt haben, um mehr Platz zu schaffen, müssen die Kellner mit

ihren Tabletts zwangsläufig durch den großen Saal, in dem zu diesem Zeitpunkt eine

Menge Leute sein werden. Richtig?«

»Ja, ich denke schon«, erwiderte die Gabin-Chefin.

»Das an sich wäre noch nicht so schlimm. Uns ist jedoch zu Ohren gekommen, dass

Monsieur Soubec alle Speisen mit Cloches zu servieren gedenkt.«

»Vermutlich. Geht ja auch kaum anders«, sagte Valérie Gabin.

»Und warum nicht?«, fragte das Eisenkinn.

Kieffer konnte sehen, dass Valérie alle Mühe hatte, nicht die Beherrschung zu

verlieren.

»Erstens«, antwortete sie gepresst, »weil Jean Soubec, gemäß der Tradition klassischer

französischer Küche, stets silberne Cloches über seine Teller stülpt. Zweitens, weil das

Essen sonst auf dem langen Weg durch den Saal Schaden nimmt.«

»Schaden? Sie meinen, es wird kalt?«

»Das ist Sterneküche auf höchstem Niveau, Monsieur Perrache. Die Luft im Saal wird

nicht gut sein. Leute schwitzen, Leute husten. Die Teller offen durch den Raum zu



tragen, das geht nicht. Und dann« – Sie lächelte dünn – »wäre da noch ein weiterer

Aspekt.«

Kieffer kannte dieses Lächeln und hielt die Luft an. Der Geheimdienstler schaute

fragend.

»Es ist ein gottverdammtes Überraschungsmenü! Soubec wird alle Gänge selbst

annoncieren, erst dann nehmen die Kellner die Hauben ab. Keine Cloches, kein menu

surprise. Wollen Sie dem Präsidenten wirklich diesen kleinen Spaß nehmen?«

Das Eisenkinn machte eine Geste unaufrichtigen Bedauerns. »Das Risiko ist aus

unserer Sicht zu hoch.«

Kieffer hatte sich eigentlich heraushalten wollen, aber nun brach es aus ihm heraus.

»Glauben Sie im Ernst, dass jemand eine Handgranate unter eine der Cloches legt? Das

ist doch …«

»… lächerlich? Keineswegs. Wissen Sie, Monsieur …«

»Kieffer.«

»Ah, ja, Sie sind der Lebensgefährte von Madame Gabin. Aus Luxemburg, richtig?

Monsieur Kieffer, die Russen haben im Kalten Krieg sogar Teller aus Plastiksprengstoff

entwickelt, mit eingebautem Drucksensor. Sahen aus wie Meißner, aber wenn man

versuchte, sein Entrecôte zu schneiden, explodierte der Teller. Ihnen mag das alles weit

hergeholt erscheinen, aber es ist mein Job, alle Eventualitäten zu beachten. Unter einer

Cloche könnte man so ziemlich alles verstecken – Messer, Pistolen, und ja, auch

Handgranaten. Jede Cloche ist deshalb ein Sicherheitsrisiko.«

Valérie schüttelte müde den Kopf. Kieffer lächelte. »Vielleicht sollte der französische

Geheimdienst einfach die Kellner stellen. Dann wäre Soubecs kulinarischer Sprengstoff

vom Pass bis zum Tisch in Ihrer Hand.«

Der Koch hatte es als Witz gemeint, aber der Geheimdienstler nickte langsam.

»Das wäre wohl die beste Lösung. Wenn Sie erlauben, Madame, werde ich das mit

Monsieur Soubecs Chef de Service besprechen?«

»Tun Sie, was Sie nicht lassen können«, sagte Valérie. Die beiden Männer

verabschiedeten sich und verschwanden zwischen zwei Bühnenaufbauten. Als sie fort

waren, legte Kieffer den Arm um seine Freundin. Sie seufzte. »Ich wusste, dass das

anstrengend wird – die Sterneköche, die Bühne, die Presse, das ganze Brimborium. Aber

diese Jungs hatte ich nicht auf dem Schirm.«

Sie schaute ihn aus ihren großen grünen Augen an. »Ich habe Angst, dass die mir den

ganzen Event versauen.«

»Das werden wir nicht zulassen«, antwortete Kieffer. Er zeigte auf die Balustrade mit

den Büchern, auf den riesigen, glitzernden Kronleuchter über ihnen. »Das ist alles schön



geworden, da kann eigentlich nichts mehr schiefgehen. Spätestens nach dem dritten

Glas Champagner nimmt diese Geheimdienstfuzzis niemand mehr wahr.«

»Hoffentlich.« Sie senkte den Kopf. »Diese Leichtigkeit, die so was früher hatte …«

Kieffer wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Gern hätte er Valérie

widersprochen, aber er wusste, dass sie recht hatte. Immer noch waren überall in der

Stadt Polizisten postiert.

»Musst du noch was machen, Val?«

Sie seufzte. »Tausend Sachen.«

»Es ist aber schon halb elf, und wenn ich das richtig sehe, gibst du morgen früh schon

wieder Interviews für die geneigte Weltpresse. Du solltest jetzt Schluss machen.«

»Ich kann doch eh nicht schlafen«, antwortete sie.

»Deine Augenringe sagen was anderes«, erwiderte Kieffer.

Sie verzog die Mundwinkel. »Da ist er wieder, der berühmte Luxemburger Charme.

Außerdem habe ich Hunger.«

»Wieder den ganzen Tag nichts gegessen? Die Caterer schleppen hier doch seit heute

Morgen tonnenweise Zeug rein.«

Sie zuckte mit den Achseln. »Keine Zeit gehabt.«

»Komm, wir fahren heim. Und ich koch dir was.«

»Außer Kaffee hab ich nichts da.«

»Ich weiß. Wie immer, oder? Keine Sorge. Ich lass mir was einfallen.«

 

Sie verließen das Maison Gabin. Nachdem sie die Straße überquert hatten, blieben sie

kurz stehen und schauten noch einmal zurück. Das Gebäude lag im Dunkeln, sämtliche

Fenster waren verhängt. Erst morgen sollte das goldene »G« über dem Eingang

angeschaltet werden, ebenso wie die restliche Beleuchtung. Dann würden die

neonfarbenen Umrisse des kleinen, dicken Georges sowie seine überdimensionierte

Toque, seine Kochmütze, weithin sichtbar sein. Die Cartoonfigur stammte noch aus den

Zwanzigerjahren, Valéries Werbeagentur hatte sie unlängst wiederbelebt. Sie sollte dem

altehrwürdigen Guide etwas Retro-Charme verleihen.

Kieffer musste zugeben, dass das Gabin-Gebäude recht originell war. Architektonisch

handelte es sich innen wie außen um einen Mischmasch aus verschiedenen Stilen. In der

einem Bogen nachempfundenen Front war ein riesiges Buntglasfenster eingelassen, das

den kleinen Georges zeigte. Rechts und links davon erhoben sich fensterlose Türmchen,

von denen lange blaue Banner herabhingen, auf denen in goldenen Lettern »LE GUIDE

BLEU« stand.

»Was war da eigentlich früher drin?«, fragte er Valérie.



»Bis in die Sechziger eine Papierfabrik. Danach verschiedene Restaurants. Dann

gehörte es einer finnischen Telekommunikationsfirma. Als die pleiteging, habe ich

zugeschlagen.«

Die beiden liefen ein Stück, bis sie zu einem am Straßenrand abgestellten Sportwagen

kamen. Sie stiegen ein und fuhren Richtung Saint-Germain, wo sich Valéries Wohnung

befand. Die Straßen waren leer gefegt; kaum eine Viertelstunde später parkten sie in der

Tiefgarage und stiegen hinauf ins Erdgeschoss. Valérie gähnte. »Und wo willst du jetzt

noch Zutaten fürs Kochen auftreiben? Hat doch nichts mehr offen.«

»Ich hab Quellen, von denen du nichts weißt. Geh schon hoch – ich komme gleich

nach.«

Er drückte Valérie einen Kuss auf den Mund und sah ihr einen Moment nach, als sie

die Treppe hinaufstieg. Dann wandte er sich ab und lief durch den Flur des Hauses zum

Vordereingang. Er musste sich dafür sehr dünn machen, denn neben mehreren

Fahrrädern und Kinderwagen stand der Eingang voller Gerümpel: zwei lädierte Louis-

quatorze-Stühle, ein knallgrünes Ikea-Regal, ein halb erblindeter Kristallspiegel.

Fluchend manövrierte sich Kieffer zwischen dem Plunder hindurch und trat hinaus auf

die Straße. Dann ging er in Richtung seines Cafés.

Valérie und er führten eine Fernbeziehung seit mehr als fünf Jahren. Deshalb war

Kieffer sehr oft in Paris. Nicht immer behagte ihm das. Paris war großartig, aber der

Koch hatte nicht allzu viel für Trubel und Überraschungen übrig. Zu Hause, in der

Luxemburger Unterstadt, lief er jeden Morgen denselben Weg zur Arbeit, er aß stets in

denselben Bistros, und wenn er in eine Kneipe ging, dann war es stets dieselbe, zwanzig

Meter von seinem Haus entfernt. Er mochte diese Beständigkeit; er brauchte sie.

Auch in Paris hatte er sich deshalb einen Ort gesucht, an dem er den Trubel aussperren

konnte, an dem sich nie etwas zu verändern schien. Der Laden hieß »Trois Léopards«. Er

hatte die Bar eher zufällig entdeckt; sie lag etwas abseits des Boulevard Saint Germain in

einer kleinen Seitengasse, die so heruntergekommen aussah, dass sich nur wenige

Menschen dorthin verirrten – schon gar nicht die Touristen, die Paris täglich

überschwemmten. Wenn Valérie während einem seiner Wochenendbesuche wieder

einmal überraschend arbeiten musste, ging Kieffer hierher.

Als er sich dem »Léopards« näherte, konnte er sehen, dass die Jalousie

heruntergezogen und die Außenbeleuchtung abgeschaltet war. Aber drinnen brannte

noch Licht. Vermutlich hatte Pierre, der Besitzer, wieder einmal abgesperrt, damit seine

Stammkundschaft nach Herzenslust gegen das Rauchverbot verstoßen konnte. Kieffer

klopfte. Er sah, wie eine Lamelle der Jalousie einen Fingerbreit beiseitegeschoben wurde.

Das Schloss klackte, und die Tür schwang auf.


