
Inhaltsverzeichnis

1.

»Willst du dich umbringen?« Das war der erste Satz, den sie zu mir sagte, und ich habe

mich später noch oft gefragt, ob mir das eine Warnung hätte sein sollen. Ich hatte sie

den ganzen Abend über während der faden Premierenfeier beobachtet, fasziniert von

ihrem Aussehen. Zu große Zähne, zu große Augen, zu platte Nase, verdammt kurze

Haare. Sie gefiel mir sofort. Immer wieder sahen wir uns an und tatsächlich – sie

lächelte ein bisschen. Ihr Kopf bewegte sich seltsam mechanisch, auch die Arme und

Hände, alles wie einzeln, unabhängig voneinander, als passe kein Körperteil zum

anderen. Dadurch sah ich sie aber umso deutlicher. Elegant, aber doch auch steif, ja fast

ein wenig roboterhaft hob sie die Bierflasche zum Mund. Ihr eines Auge wurde je nach

Kopfhaltung mal mehr, mal weniger von fallenden Strähnen verdeckt, das Haar im

Nacken hingegen war ausrasiert. Sie trug eine weiße Bluse mit eigenwilligem Kragen,

einen dunkelblauen Bundfaltenrock, dessen Kanten und Knicke in gut organisierten

Wellen hin und her schwangen, eine dunkle Strumpfhose und altmodische Schuhe mit

abgerundeten Schuhspitzen. Es kostete mich einige Mühe, sie momentweise aus den

Augen zu lassen, sie nicht ununterbrochen anzustarren. Etwas an ihr war komplett

eigenartig. Aber was es genau war, konnte ich nicht sagen. War es die von

Sommersprossen überstreuselte, wie von einem schweren Boxhieb eingedrückte Nase

oder der sehr rot geschminkte, aufgeworfene Mund? Waren es die etwas zu dick

gezogenen schwarzen Lidstriche? Seltsam zusammengewürfelt war dieses Gesicht:

Mund, Augen, Nase überdimensioniert, und in der Summe hätte diese Anordnung leicht

ein grobschlächtiges Gesamtes ergeben können. Tat sie aber nicht. Ich war mir nicht

sicher, sah sie fantastisch aus oder grotesk?

Egal, wo ich mich während der Feier aufhielt, ich wusste immer, wo sie war. Eine

innere Magnetnadel zeigte stur in ihre Richtung. Drehte ich mich ab, musste ich das

gegen einen Widerstand tun, so als würde ich versuchen, mich aus einem Kraftfeld

herauszuarbeiten. Drehte ich mich wieder zu ihr, wirbelte es mich regelrecht herum. Im

Laufe des Abends wuchs ihre Gravitation auf mich. Meine Füße wollten zu ihr, einfach

losmarschieren und sich vor sie stellen. Doch völlig ohne Plan, ohne wohlüberlegte Sätze

schien mir das eine zu waghalsige Annäherung zu sein, und erst als ich mich mit dem

Arm in ein Geländer einhakte, eine der Streben fest umfasst hatte, fühlte ich mich



sicher, nicht gegen meinen Willen ihrer Anziehungskraft zu erliegen. Ich unterhielt mich

mit einem Kollegen über die Aufführung, ob sie ein Erfolg gewesen war oder nicht, ob die

verhaltene Reaktion des Publikums Ergriffenheit oder doch eher Langeweile bedeutet

hatte. Während des Gespräches sah ich ihr auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes

ohne meinen Satz zu unterbrechen direkt in die Augen. Das war von einer betörenden

Beiläufigkeit und Intensität. Immer und immer wieder trafen sich unsere Blicke.

Ich schlenderte ihr hinterher zur Tanzfläche. Noch nie hatte ich jemanden so tanzen

gesehen. So ungelenk. Die Hände zu Fäusten geballt, sah es aus, als würde sie mit

unsichtbaren Skistöcken herumhantieren, dazu stapfte sie unrhythmisch auf der Stelle

herum. So, dachte ich, präparieren Camper welliges Gelände, bevor sie ihre Zelte

aufbauen. War das ihr Ernst? Machte sie sich über sich selbst lustig? Oder war das

wirklich ihre Art zu tanzen? Mit ironisch verführerischem Blick sah sie zu mir herüber,

warf sich mit einem kurzen Kopfwischer lässig die hellblonden Haare aus der Stirn,

beugte und streckte die Arme, als teste sie neue Gelenke, und machte große Augen. Ich

musste lachen. Augenblicklich verfinsterte sich ihr Ausdruck und sie drehte mir den

Rücken zu. Ich erschrak, hatte ich sie gekränkt?

Da ich vor der Premiere sehr aufgeregt gewesen war, hatte ich zu essen vergessen.

Mein vernachlässigter Magen knurrte mich an, und ich ging in den Nebenraum, wo das

Buffet zwar noch aufgebaut, aber bereits von einer Horde hungriger Hunnen überfallen

worden war. Auf den leer gefressenen Tabletts lagen nur noch die zerfetzten Salatblätter

der Dekoration, zerrissen und zermatscht, wie die noch nicht abtransportierten

Schwerverwundeten nach einer brutal gekämpften Buffetschlacht. In einem der

Zinksärge litten ein paar panierte Hähnchenschnitzel vor sich hin, die letzte Reserve,

knapp der Meute entronnen, ganz bisschen warm noch, aber kurz vor dem

Labbrigkeitstod. Während ich mir das dritte Hähnchenschnitzel auf den Pappteller

stapelte, war ich mir plötzlich sicher, dass sie in meiner Nähe war. Aber ich drehte mich

nicht um, war gebannt von einer Kraft in meinem Rücken, einer wohltuenden Gefahr. Es

war, als wäre ich rückwärts an eine Schlucht herangetreten, oder richtiger, als wäre der

Abgrund zu mir gekommen. Direkt hinter meinen Fersen schien ein Krater zu klaffen.

»Willst du dich umbringen?« Ihr Satz riss mich herum. Ihr Blick war klar und

angriffslustig wie nach einem heftigen Streit und traf mich voll. Ich schmeckte, was ich

nicht begriff: Rauch. In meinem Rachen kratzte es. Beißender Qualm wie von einem

Lagerfeuer, geschichtet aus nassem, zu jungem Holz. Ich räusperte mich mehrmals.

Woher kam nur dieser Aschegeschmack? »He, ich hab dir eine Frage gestellt. Willst du

dich umbringen?« »Nein, eigentlich nicht, sollte ich?« »Vielleicht.« »Warum?« Sie zuckte

mit den ohnehin schon ein wenig hochgezogenen Schultern und antwortete:

»Erfahrungen sammeln.« Da ich größer war als sie, sah ich auf sie hinab. Gleich oberhalb



der Nase war ihre Stirn hart und eben, eine kreisrunde Fläche. Eine bockige, ja störrische

kleine Platte. Da, dachte ich, wäre genau die richtige Stelle für ein Horn, genau so sähe es

aus, hätte man ihr das Horn präzise über der Stirn abgesägt und dann die Schnittstelle

mit Stirnschleifpapier glatt geschmirgelt.

»Willst du wirklich drei von diesen ekelhaften Hühnerschnitzeln essen? Das ist doch

Selbstmord. Da gibt es doch elegantere Möglichkeiten. Oder hast du Kopfschmerzen?«

»Was bitte?« »Na, ob du Kopfschmerzen hast!« Ich zögerte. Da legte sie los: »In der

Massentierhaltung werden die Hühner so eng zusammengepfercht, dass sie sich

gegenseitig wund scheuern und offene Stellen an den Flügeln bekommen. Der Schmerz

macht sie aggressiv, und deswegen hacken sie sich gegenseitig die Augen aus oder töten

sich. Also bekommen sie Schmerzmittel ins Futter gemengt. Dann spüren sie

wenigstens ihre Verletzungen nicht mehr und halten still. Von den

Wachstumshormonen werden sie so fett, dass sich ihre Gelenke entzünden. Da

bekommen sie auch noch Antibiotika. Zur Massenexekution humpeln sie ahnungslos

durch dunkle Gänge und gackern leise miteinander. Würde irgendjemand ihre Sprache

sprechen, könnte man Sätze aufschnappen wie ›Mir haben sie gesagt, sie bringen uns auf

eine herrlich grüne Wiese‹ oder ›Macht euch keine Sorgen, jeder wird sein eigenes Nest

bekommen‹. Lieb wie sie sind, trippeln sie gutgläubig ihrem neuen Leben entgegen,

immer weiter. Dann aber fallen sie durch Löcher auf Förderbänder, werden fixiert,

maschinell geköpft, überbrüht, gerupft, aufgeschlitzt und ausgeweidet. Zu Tausenden

auf Haken gespießt. Splitterfasernackt, kopfüber, kopflos ruckeln sie im Todeskarussell

aus der Todesfabrik in den Verpackungstrakt. Noch in derselben Nacht werden die

zerteilten Körper, die amputierten Schenkel und Flügel auf Styroporbettchen aufgebahrt,

in Folie eingeschweißt und von Tiefkühllastern im Morgengrauen über menschenleere

Autobahnen ins ganze Land ausgeliefert. Frisch aus dem Regal auf deinen Tisch.

Vollgepumpt mit Medikamenten!«

Sie tippte mit ihrem lackierten Fingernagel auf die Panade meines Hühnerschnitzels.

»Das ganze Zeug lagert sich im Fleisch ab. Also genau genommen hilft schon ein

winziger Happs dieser gefolterten Schuhsohlen nicht nur gegen Kopfweh, sondern auch

gegen Husten und Fieber. Eigentlich dürfte es die nur in der Apotheke auf Rezept geben.

Von den Hormonen kann es sein, dass du Brüste bekommst, dir die Haare ausfallen und

wichtige Körperteile verschrumpeln. Also ich an deiner Stelle würde mir das gut

überlegen. Guten Appetit.«

Ich kam mir vor, als wäre ich in ein hochprofessionelles Spiel eingewechselt worden,

dessen Regeln ich nicht kannte. Kein Mensch konnte so viele Bälle auf einmal fangen,

geschweige denn zurückspielen. »Nein, es gibt …«, ich suchte nach Worten, blätterte

hektisch in meinem Gehirnduden, aber alle Seiten verklebt, »eigentlich hab ich einfach



nur …« Doch bevor ich meinen Satz zu Ende sprechen konnte, rief sie: »Sag bitte nicht:

Hunger. Bitte, bitte, nicht. Das wäre so langweilig. Du wolltest nicht sagen, dass du

Hunger hast, oder?« So ging das nicht weiter. Ich musste jetzt langsam mal aufwachen,

irgendeinen Motor anwerfen, von dem ich noch gar nicht wusste, dass ich ihn überhaupt

hatte. Doch die einzige Antwort, die mir einfiel, war mir nicht ganz geheuer. Egal.

»Ehrlich gesagt«, ich zögerte, sorgte ein wenig für Spannung, »hab ich die

Hähnchenschnitzel für dich geholt, da ich dachte, du könntest vielleicht hungrig vom

Tanzen sein!« Sie kniff die Augen zusammen, blitzartig, taxierte mich mit grünem

Klapperschlangenblick, was ihr für einen Moment eine Madame-Tussaud-artige

Maskenhaftigkeit verlieh. Sie hob den Kopf, die flache Stirn spannte sich, die Stelle, wo

sie ihr das Horn abgesägt hatten, zielte zwischen meine Augen. Es sah tatsächlich so

aus, als würde sie mir gleich den finalen Kopfstoß verpassen, mich mit etwas

Unsichtbarem durchbohren. »Ist das die Wahrheit?« Ich nickte. »Du wolltest mir diese

drei Hähnchenschnitzel zur Tanzfläche bringen?« »Klar, magst du eines?« »Du lügst! Ich

sehe es dir an.« »Warum sollte ich lügen? Hier, greif zu.« Ich hielt ihr den Teller hin. So

war ich noch nie angesehen worden. Selbst Zwinkern schien ein Zeichen von Schwäche

zu sein, das mich in die Defensive bringen könnte. Eigentlich hätte ich sie einfach nur

gerne kennengelernt und das ein oder andere süffige Bonmot wie einen Ballon elegant

mit dem Finger durch die Luft zu ihr hinübergestupst. Doch bereits nach den ersten fünf

gemeinsam verbrachten Minuten ging es um nichts anderes mehr, als ihr standzuhalten,

ihr gewachsen zu sein, sich nicht zum Idioten zu machen. Sie war schlagfertig und ich

hatte Schlagseite. Ihr Atem ging schnell, und ich fragte mich, ob sie ihre Bluse bewusst

oder fahrlässig den einen entscheidenden Knopf zu weit aufgeknöpft trug. Unsere Blicke

waren kollidiert und hatten sich unlösbar ineinander verkeilt. Wer sollte die je wieder

trennen?

»Ich frag dich jetzt noch ein allerletztes Mal«, ihre Stimme war ernst, ohne

Betonungen flog der Satz heraus, »hast du diese drei Hähnchenschnitzel wirklich, also

ich meine wirklich, für mich geholt?« Bei dem Wort wirklich hatte sie sich beim W so

überdeutlich mit den hasengroßen Schneidezähnen in die Unterlippe gebissen, dass die

Zahnkanten nun wie die Feuerkuppen von Streichhölzern ein klein wenig vom

Lippenstift rot gefärbt worden waren. Plötzlich schien es hier um so viel mehr als die drei

mittlerweile erkalteten und von mir immer noch wie von einem fossilen, aus dem Fels

herausgeklopften Steinzeitkellner dargebotenen Hähnchenschnitzelleichen zu gehen.

Ihre Augen hatten sich verändert. Unsicher und gespannt sah sie mich an. Ich versuchte,

mich zu konzentrieren. Was war die richtige Antwort?

»Gut«, sagte ich, »wenn du wirklich, also ich meine wirklich die Wahrheit wissen

willst …« Ich imitierte sie, biss ebenfalls mit den Zähnen in das W der Wirklichkeit. »Sie



sind«, ich holte theatralisch Luft, »für mich. Alle drei! Denn ich habe unglaublichen

Hunger.« Ich nahm mir das oberste Hähnchenschnitzel und biss hinein wie ein kerniger

Landwirt aus der Geflügelwerbung.

Sie strahlte mich an, strahlte und zuckte zusammen. »Autsch, immer wenn ich zu

dolle grinse, reißen mir die Mundwinkel ein. So ein Mist. Ich bin eine Fehlkonstruktion.

Ich kann nicht mal richtig lachen, wenn mich mal was freut. Aber du hast es geschafft

mit deiner grandiosen Hähnchenschnitzelnummer. Danke für den Schmerz.«

Tatsächlich sammelte sich in ihrem Mundwinkel ein bisschen Blut. Mit breitem

Vampirgrinsen sah sie mich an. Ich gab ihr eine Serviette vom Buffettisch. Sie tupfte

sich die pralle Blutperle aus dem Mundwinkel heraus. Auf dem Weiß des saugstarken

Papiers breitete sich zeitrafferrasant ein kreisrunder Fleck aus. Triumphal schwenkte sie

das blutige Fähnlein in meine Richtung. So einfach also, dachte ich, bastelt man sich

eine japanische Flagge. »Wusstest du, dass in der russischen Sprache das Wort Blut auch

Schönheit bedeutet? Wenn man also sagt ›Ich liebe deine Schönheit‹, sagt man auch ›Ich

liebe dein Blut‹. Oder wenn sich jemand die Pulsadern aufschneidet. Die russische

Mutter tritt die Badezimmertür ein, findet ihre Tochter und schreit los: ›Oh mein Kind!

Mein über alles geliebtes Kind. Überall Blut!‹ Dann heißt das eben auch: ›Oh mein Kind!

Mein über alles geliebtes Kind. Überall Schönheit!‹« Wieder machte sie ihre großen

Augen. Das schien ihr Gesichtsfavorit zu sein, diese abenteuerlichen Glupschaugen,

dieser Milchglasmurmelblick mit viel makellosem Weiß um die Iris. Abermals wischte

sie sich den Mundwinkel sauber: »Mein Gott, ich kann kein Blut sehen, ich glaub ich

werd ohnmächtig!« Katastrophal schlecht, aber dadurch umso bezaubernder, spielte sie

die drohende Ohnmacht. Wie eine Volltrunkene ließ sie den Kopf nach hinten wegsacken

und schwankte mit dem Oberkörper hin und her. Ihre Haarsträhne, von der ich mich

fragte, ob sie blondiert sei, so unnatürlich hell war sie, fiel ihr über die Augen. »Hilfe, zu

Hilfe. Ich verblute!«

Da krallte sie sich plötzlich in meinen Unterarm, schloss die Augen, stand reglos da

und wurde kreideweiß. »Mist. Warte, warte kurz.« Nach einer Weile, während der sie

behutsam ein- und ausgeatmet hatte, flüsterte sie: »Oh je, oh je. Mir ist schlecht. Ist das

okay, wenn wir hier einen Moment so stehen? Geht gleich wieder. Mon dieu. Ich hab

überhaupt nichts gegessen.« Sie hatte ihren festen Griff gelöst, locker lag ihre Hand auf

meinem Arm, als warte sie darauf, von mir zu einem höfischen Tanz geführt zu werden.

Sie hatte kurze, kräftige Finger, alle Nägel abgekaut, bis tief hinein in das nicht für die

Luft bestimmte hellrosa Nagelfleisch.

»Kann ich irgendwas tun? Soll ich dir ein Glas Wasser holen?«, fragte ich besorgt. »Nur

noch einen Augenblick. Mir ist total schummerig.« Ich wollte etwas sagen, doch sie hörte

mich einatmen und machte sogleich: »Psssst.« Und hauchte: »Nous nous arrêtons et la


