Inhaltsverzeichnis

1.

»Willst du dich umbringen?« Das war der erste Satz, den sie zu mir sagte, und ich habe
mich spater noch oft gefragt, ob mir das eine Warnung hitte sein sollen. Ich hatte sie
den ganzen Abend tiber wihrend der faden Premierenfeier beobachtet, fasziniert von
ihrem Aussehen. Zu groRe Zahne, zu grofie Augen, zu platte Nase, verdammt kurze
Haare. Sie gefiel mir sofort. Immer wieder sahen wir uns an und tatsichlich - sie
lachelte ein bisschen. Ihr Kopf bewegte sich seltsam mechanisch, auch die Arme und
Hinde, alles wie einzeln, unabhingig voneinander, als passe kein Korperteil zum
anderen. Dadurch sah ich sie aber umso deutlicher. Elegant, aber doch auch steif, ja fast
ein wenig roboterhaft hob sie die Bierflasche zum Mund. Ihr eines Auge wurde je nach
Kopfhaltung mal mehr, mal weniger von fallenden Strahnen verdeckt, das Haar im
Nacken hingegen war ausrasiert. Sie trug eine weifse Bluse mit eigenwilligem Kragen,
einen dunkelblauen Bundfaltenrock, dessen Kanten und Knicke in gut organisierten
Wellen hin und her schwangen, eine dunkle Strumpfhose und altmodische Schuhe mit
abgerundeten Schuhspitzen. Es kostete mich einige Mithe, sie momentweise aus den
Augen zu lassen, sie nicht ununterbrochen anzustarren. Etwas an ihr war komplett
eigenartig. Aber was es genau war, konnte ich nicht sagen. War es die von
Sommersprossen iiberstreuselte, wie von einem schweren Boxhieb eingedriickte Nase
oder der sehr rot geschminkte, aufgeworfene Mund? Waren es die etwas zu dick
gezogenen schwarzen Lidstriche? Seltsam zusammengewiirfelt war dieses Gesicht:
Mund, Augen, Nase iiberdimensioniert, und in der Summe hitte diese Anordnung leicht
ein grobschlichtiges Gesamtes ergeben konnen. Tat sie aber nicht. Ich war mir nicht
sicher, sah sie fantastisch aus oder grotesk?

Egal, wo ich mich wihrend der Feier aufhielt, ich wusste immer, wo sie war. Eine
innere Magnetnadel zeigte stur in ihre Richtung. Drehte ich mich ab, mussteich das
gegen einen Widerstand tun, so als wiirde ich versuchen, mich aus einem Kraftfeld
herauszuarbeiten. Drehte ich mich wieder zu ihr, wirbelte es mich regelrecht herum. Im
Laufe des Abends wuchs ihre Gravitation auf mich. Meine FiifSe wollten zu ihr, einfach
losmarschieren und sich vor sie stellen. Doch vollig ohne Plan, ohne wohliiberlegte Sitze
schien mir das eine zu waghalsige Anndherung zu sein, und erst als ich mich mit dem
Arm in ein Gelander einhakte, eine der Streben fest umfasst hatte, fithlte ich mich



sicher, nicht gegen meinen Willen ihrer Anziehungskraft zu erliegen. Ich unterhielt mich
mit einem Kollegen tiber die Auffithrung, ob sie ein Erfolg gewesen war oder nicht, ob die
verhaltene Reaktion des Publikums Ergriffenheit oder doch eher Langeweile bedeutet
hatte. Wihrend des Gespriches sah ich ihr auf der gegeniiberliegenden Seite des Raumes
ohne meinen Satz zu unterbrechen direkt in die Augen. Das war von einer betérenden
Beilaufigkeit und Intensitdt. Immer und immer wieder trafen sich unsere Blicke.

Ich schlenderte ihr hinterher zur Tanzfliche. Noch nie hatte ich jemanden so tanzen
gesehen. So ungelenk. Die Hinde zu Fausten geballt, sah es aus, als wiirde sie mit
unsichtbaren Skistocken herumhantieren, dazu stapfte sie unrhythmisch auf der Stelle
herum. So, dachte ich, priparieren Camper welliges Gelande, bevor sie ihre Zelte
aufbauen. War das ihr Ernst? Machte sie sich iiber sich selbst lustig? Oder war das
wirklich ihre Art zu tanzen? Mit ironisch verfithrerischem Blick sah sie zu mir hertiber,
warf sich mit einem kurzen Kopfwischer lissig die hellblonden Haare aus der Stirn,
beugte und streckte die Arme, als teste sie neue Gelenke, und machte grofde Augen. Ich
musste lachen. Augenblicklich verfinsterte sich ihr Ausdruck und sie drehte mir den
Riicken zu. Ich erschrak, hatteich sie gekrankt?

Da ich vor der Premiere sehr aufgeregt gewesen war, hatte ich zu essen vergessen.
Mein vernachlassigter Magen knurrte mich an, und ich ging in den Nebenraum, wo das
Buffet zwar noch aufgebaut, aber bereits von einer Horde hungriger Hunnen iiberfallen
worden war. Auf den leer gefressenen Tabletts lagen nur noch die zerfetzten Salatblitter
der Dekoration, zerrissen und zermatscht, wie die noch nicht abtransportierten
Schwerverwundeten nach einer brutal gekimpften Buffetschlacht. In einem der
Zinksarge litten ein paar panierte Hihnchenschnitzel vor sich hin, die letzte Reserve,
knapp der Meute entronnen, ganz bisschen warm noch, aber kurz vor dem
Labbrigkeitstod. Wihrend ich mir das dritte Hihnchenschnitzel auf den Pappteller
stapelte, war ich mir plotzlich sicher, dass sie in meiner Nihe war. Aber ich drehte mich
nicht um, war gebannt von einer Kraft in meinem Riicken, einer wohltuenden Gefahr. Es
war, als wire ich riickwarts an eine Schlucht herangetreten, oder richtiger, als wire der
Abgrund zu mir gekommen. Direkt hinter meinen Fersen schien ein Krater zu klaffen.

»Willst du dich umbringen?« Ihr Satz riss mich herum. Ihr Blick war klar und
angriffslustig wie nach einem heftigen Streit und traf mich voll. Ich schmeckte, was ich
nicht begriff: Rauch. In meinem Rachen kratzte es. Beiflender Qualm wie von einem
Lagerfeuer, geschichtet aus nassem, zu jungem Holz. Ich riusperte mich mehrmals.
Woher kam nur dieser Aschegeschmack? »He, ich hab dir eine Frage gestellt. Willst du
dich umbringen?« »Nein, eigentlich nicht, sollte ich?« »Vielleicht.« »Warum?« Sie zuckte
mit den ohnehin schon ein wenig hochgezogenen Schultern und antwortete:
»Erfahrungen sammeln.« Da ich grofRer war als sie, sah ich auf sie hinab. Gleich oberhalb



der Nase war ihre Stirn hart und eben, eine kreisrunde Fliche. Eine bockige, ja storrische
kleine Platte. Da, dachte ich, wire genau die richtige Stelle fiir ein Horn, genau so sihe es
aus, hitte man ihr das Horn prazise tiber der Stirn abgesagt und dann die Schnittstelle
mit Stirnschleifpapier glatt geschmirgelt.

»Willst du wirklich drei von diesen ekelhaften Hithnerschnitzeln essen? Das ist doch
Selbstmord. Da gibt es doch elegantere Moglichkeiten. Oder hast du Kopfschmerzen?«
»Was bitte?« »Na, ob du Kopfschmerzen hast!« Ich zdgerte. Da legte sielos: »In der
Massentierhaltung werden die Hithner so eng zusammengepfercht, dass sie sich
gegenseitig wund scheuern und offene Stellen an den Fliigeln bekommen. Der Schmerz
macht sie aggressiv, und deswegen hacken sie sich gegenseitig die Augen aus oder toten
sich. Also bekommen sie Schmerzmittel ins Futter gemengt. Dann spiiren sie
wenigstens ihre Verletzungen nicht mehr und halten still. Von den
Wachstumshormonen werden sie so fett, dass sich ihre Gelenke entziinden. Da
bekommen sie auch noch Antibiotika. Zur Massenexekution humpeln sie ahnungslos
durch dunkle Ginge und gackern leise miteinander. Wiirde irgendjemand ihre Sprache
sprechen, kénnte man Sitze aufschnappen wie >Mir haben sie gesagt, sie bringen uns auf
eine herrlich griitne Wiese« oder sMacht euch keine Sorgen, jeder wird sein eigenes Nest
bekommenx. Lieb wie sie sind, trippeln sie gutgliubig ihrem neuen Leben entgegen,
immer weiter. Dann aber fallen sie durch Locher auf Forderbander, werden fixiert,
maschinell gekopft, tiberbriiht, gerupft, aufgeschlitzt und ausgeweidet. Zu Tausenden
auf Haken gespieft. Splitterfasernacke, kopfiiber, kopflos ruckeln sie im Todeskarussell
aus der Todesfabrik in den Verpackungstrakt. Noch in derselben Nacht werden die
zerteilten Korper, die amputierten Schenkel und Fliigel auf Styroporbettchen aufgebahrt,
in Folie eingeschweif3t und von Tiefkiihllastern im Morgengrauen iiber menschenleere
Autobahnen ins ganze Land ausgeliefert. Frisch aus dem Regal auf deinen Tisch.
Vollgepumpt mit Medikamenten!«

Sie tippte mit ihrem lackierten Fingernagel auf die Panade meines Hithnerschnitzels.
»Das ganze Zeug lagert sich im Fleisch ab. Also genau genommen hilft schon ein
winziger Happs dieser gefolterten Schuhsohlen nicht nur gegen Kopfweh, sondern auch
gegen Husten und Fieber. Eigentlich diirfte es die nur in der Apotheke auf Rezept geben.
Von den Hormonen kann es sein, dass du Briiste bekommst, dir die Haare ausfallen und
wichtige Korperteile verschrumpeln. Also ich an deiner Stelle wiirde mir das gut
iberlegen. Guten Appetit.«

Ich kam mir vor, als wire ich in ein hochprofessionelles Spiel eingewechselt worden,
dessen Regeln ich nicht kannte. Kein Mensch konnte so viele Bille auf einmal fangen,
geschweige denn zuriickspielen. »Nein, es gibt ..., ich suchte nach Worten, blitterte
hektisch in meinem Gehirnduden, aber alle Seiten verklebt, »eigentlich habich einfach



nur ...« Doch bevor ich meinen Satz zu Ende sprechen konnte, rief sie: »Sag bitte nicht:
Hunger. Bitte, bitte, nicht. Das wire so langweilig. Du wolltest nicht sagen, dass du
Hunger hast, oder?« So ging das nicht weiter. Ich musste jetzt langsam mal aufwachen,
irgendeinen Motor anwerfen, von dem ich noch gar nicht wusste, dass ich ihn iiberhaupt
hatte. Doch die einzige Antwort, die mir einfiel, war mir nicht ganz geheuer. Egal.
»Ehrlich gesagt«, ich zogerte, sorgte ein wenig fiir Spannung, »habich die
Hihnchenschnitzel fur dich geholt, da ich dachte, du konntest vielleicht hungrig vom
Tanzen sein!« Sie kniff die Augen zusammen, blitzartig, taxierte mich mit griitnem
Klapperschlangenblick, was ihr fiir einen Moment eine Madame-Tussaud-artige
Maskenhaftigkeit verlieh. Sie hob den Kopf, die flache Stirn spannte sich, die Stelle, wo
sieihr das Horn abgesagt hatten, zielte zwischen meine Augen. Es sah tatsachlich so
aus, als wiirde sie mir gleich den finalen Kopfstofd verpassen, mich mit etwas
Unsichtbarem durchbohren. »Ist das die Wahrheit?« Ich nickte. »Du wolltest mir diese
drei Hihnchenschnitzel zur Tanzfliche bringen?« »Klar, magst du eines?« »Du liigst! Ich
sehe es dir an.« »Warum sollte ich liigen? Hier, greif zu.« Ich hielt ihr den Teller hin. So
war ich noch nie angesehen worden. Selbst Zwinkern schien ein Zeichen von Schwiche
zu sein, das mich in die Defensive bringen konnte. Eigentlich hitte ich sie einfach nur
gerne kennengelernt und das ein oder andere siiffige Bonmot wie einen Ballon elegant
mit dem Finger durch die Luft zu ihr hiniibergestupst. Doch bereits nach den ersten fiinf
gemeinsam verbrachten Minuten ging es um nichts anderes mehr, als ihr standzuhalten,
ihr gewachsen zu sein, sich nicht zum Idioten zu machen. Sie war schlagfertig und ich
hatte Schlagseite. Ihr Atem ging schnell, und ich fragte mich, ob sie ihre Bluse bewusst
oder fahrlissig den einen entscheidenden Knopf zu weit aufgeknopft trug. Unsere Blicke
waren kollidiert und hatten sich unlsbar ineinander verkeilt. Wer sollte die je wieder
trennen?

»Ich frag dich jetzt noch ein allerletztes Mal«, ihre Stimme war ernst, ohne
Betonungen flog der Satz heraus, »hast du diese drei Hihnchenschnitzel wirklich, also
ich meine wirklich, fiir mich geholt?« Bei dem Wort wirklich hatte sie sich beim W so
tiberdeutlich mit den hasengrofden Schneidezihnen in die Unterlippe gebissen, dass die
Zahnkanten nun wie die Feuerkuppen von Streichhélzern ein klein wenig vom
Lippenstift rot gefarbt worden waren. Plotzlich schien es hier um so viel mehr als die drei
mittlerweile erkalteten und von mir immer noch wie von einem fossilen, aus dem Fels
herausgeklopften Steinzeitkellner dargebotenen Hihnchenschnitzelleichen zu gehen.
Thre Augen hatten sich verindert. Unsicher und gespannt sah sie mich an. Ich versuchte,
mich zu konzentrieren. Was war die richtige Antwort?

»Gut«, sagte ich, »wenn du wirklich, also ich meine wirklich die Wahrheit wissen
willst ...« Ich imitierte sie, biss ebenfalls mit den Zihnen in das W der Wirklichkeit. »Sie



sind, ich holte theatralisch Luft, »fiir mich. Alle drei! Denn ich habe unglaublichen
Hunger.« Ich nahm mir das oberste Hihnchenschnitzel und biss hinein wie ein kerniger
Landwirt aus der Gefliigelwerbung.

Sie strahlte mich an, strahlte und zuckte zusammen. »Autsch, immer wenn ich zu
dolle grinse, reifien mir die Mundwinkel ein. So ein Mist. Ich bin eine Fehlkonstruktion.
Ich kann nicht mal richtig lachen, wenn mich mal was freut. Aber du hast es geschafft
mit deiner grandiosen Hihnchenschnitzelnummer. Danke fiir den Schmerz.«
Tatsachlich sammelte sich in ihrem Mundwinkel ein bisschen Blut. Mit breitem
Vampirgrinsen sah sie mich an. Ich gabihr eine Serviette vom Buffettisch. Sie tupfte
sich die pralle Blutperle aus dem Mundwinkel heraus. Auf dem Weifd des saugstarken
Papiers breitete sich zeitrafferrasant ein kreisrunder Fleck aus. Triumphal schwenkte sie
das blutige Fihnlein in meine Richtung. So einfach also, dachte ich, bastelt man sich
eine japanische Flagge. »Wusstest du, dass in der russischen Sprache das Wort Blut auch
Schinheit bedeutet? Wenn man also sagt >Ich liebe deine Schonheits, sagt man auch >Ich
liebe dein Blut«. Oder wenn sich jemand die Pulsadern aufschneidet. Die russische
Mutter tritt die Badezimmertiir ein, findet ihre Tochter und schreit los: >Oh mein Kind!
Mein iiber alles geliebtes Kind. Uberall Blut!« Dann heif$t das eben auch: >Oh mein Kind!
Mein iiber alles geliebtes Kind. Uberall Schénheit!« Wieder machte sie ihre groflen
Augen. Das schien ihr Gesichtsfavorit zu sein, diese abenteuerlichen Glupschaugen,
dieser Milchglasmurmelblick mit viel makellosem Weifd um die Iris. Abermals wischte
sie sich den Mundwinkel sauber: »Mein Gott, ich kann kein Blut sehen, ich glaubich
werd ohnmachtigl« Katastrophal schlecht, aber dadurch umso bezaubernder, spielte sie
die drohende Ohnmacht. Wie eine Volltrunkene lief3 sie den Kopf nach hinten wegsacken
und schwankte mit dem Oberkérper hin und her. Ihre Haarstrihne, von der ich mich
fragte, ob sie blondiert sei, so unnatiirlich hell war sie, fiel ihr itber die Augen. »Hilfe, zu
Hilfe. Ich verblute!«

Da krallte sie sich plotzlich in meinen Unterarm, schloss die Augen, stand reglos da
und wurde kreideweif?. »Mist. Warte, warte kurz.« Nach einer Weile, wihrend der sie
behutsam ein- und ausgeatmet hatte, fliisterte sie: »Oh je, oh je. Mir ist schlecht. Ist das
okay, wenn wir hier einen Moment so stehen? Geht gleich wieder. Mon dieu. Ich hab
tiberhaupt nichts gegessen.« Sie hatte ihren festen Griff gelost, locker lag ihre Hand auf
meinem Arm, als warte sie darauf, von mir zu einem hofischen Tanz gefithrt zu werden.
Sie hatte kurze, kriftige Finger, alle Nagel abgekaut, bis tief hinein in das nicht fiir die
Luft bestimmte hellrosa Nagelfleisch.

»Kannich irgendwas tun? Soll ich dir ein Glas Wasser holen?«, fragte ich besorgt. »Nur
noch einen Augenblick. Mir ist total schummerig.« Ich wollte etwas sagen, doch sie horte
mich einatmen und machte sogleich: »Psssst.« Und hauchte: »Nous nous arrétons et la



