Vatanen kratzte die letzten Schokoladenreste vom Teller. »Und ich muss gehen. Habe
morgen einen Termin in Stralburg, viel zu frith, natiirlich.«

Gemeinsam traten sie vor die Tiir. Das »Deux Eglises« befand sich am Fuf3e des
Kirchbergs, hinter dem alten Gemauer ragte der Hang auf. Unter ihnen lag Clausen, in
der Dunkelheit nur eine Ansammlung grauer Dacher und Tiirmchen. Rechts erhob sich
die hell beleuchtete Oberstadt. Kieffer gihnte.

»Schlaf dich mal aus«, sagte Vatanen.

»Morgen frith eher nicht. Ich fahre nach Briissel.«

»Und da?«

»Ich besuche eine Freundin.«

Pekka Vatanen zog die Augenbrauen hoch. Alles, was mit Frauen und
Frauengeschichten zusammenhing, interessierte den Finnen brennend. Er stupste
Kieffer am Arm.

»Details, bitte.«

Kieffer entziindete zunichst eine Zigarette, sog Rauch ein.

»Gibt nicht viel zu erzahlen. Sie hat einen Laden in Briissel. Schokolade, Pralinen. Ich
kenne sie schon sehrlange, hatte sie aber aus den Augen verloren.«

»Woher?«

»Aus Paris.«

»Du hast es irgendwie mit den Pariserinnen, hm?«

Vatanen spielte auf Kieffers Freundin an, die franzosische Gastrokritikerin Valérie
Gabin. Mit ihr war er seit tiber funf Jahren liiert.

»Keine Pariserin. Ketti ist Luxemburgerin. Ich habe sie kennengelernt, als ich im >La
Houle« gearbeitet habe.«

Kieffer hatte in einem Pariser Fischrestaurant dieses Namens den Posten des
Souschefs bekleidet. Das war eine Ewigkeit her, bald ein Vierteljahrhundert. Er musste
damals um die finfundzwanzig gewesen sein. Das »La Houle« hatte in einer
Seitenstraf’e des Boulevard de Montparnasse gelegen. Schrig gegeniiber befand sich
seinerzeit ein Bistro mit dem wunderlichen Namen »La Couleur Tombée Du Ciel«. Die
Kiiche war weniger ambitioniert als die des »La Houle, aber »La Couleur« besafd dennoch
einen guten Ruf, vor allem wegen der Nachtische und Kuchen. Viele Giste afen in einem
dervielen Restaurants rund um die Kreuzung der Boulevards Montparnasse und Raspail,
um dann auf einen Nachtisch ins »Couleur« iiberzusiedeln. Auch Kieffer war haufig dort
gewesen, hatte sich an Paris-Brest-Kranzen, Vitréais und Religieuses giitlich getan.
Irgendwann fragte er die Kellnerin, woher diese fantastischen Kuchen eigentlich
stammten. So hatte er Ketti Faber kennengelernt.

»Ketti also«, sagte Vatanen. »Und die ist Konditorin?«



Kieffer nickte. »Eine sehr gute. Inzwischen macht sie aber nur noch Schokolade.
Schaue ich mir morgen an.«

»Das Mddchen oder die Schokolade?«

»Beides. Wir haben uns neulich zufillig wiedergetroffen.«

»Auf Facebook oder auf Tinder?

»Ich bin nicht auf Facebook. Von dem anderen habe ich noch nie was gehort.«

Vatanen kicherte. »Und dir glaube ich das sogar. Wo hast du sie dann getroffen?«

»Ganz altmodisch auf dem Knuedler.«

Kieffer war in Eile gewesen, Ketti anscheinend auch. Sie waren vor einem der Stinde
auf Luxemburgs Marktplatz zusammengestofen. »Ich dachte, du wirst in New Yorkg,
hatte sie gesagt. Er war so baff gewesen, dass er lediglich »Zwou Kierchen« und
»Ennerstad« herausbekommen hatte. Dann war er weitergelaufen. Weil er es ja eilig
gehabt hatte. Nun, vielleicht nicht nur deshalb. Aber sie war ihm nachgegangen, hatte
ihm ihre Visitenkarte in die Hand gedriickt und ihm dabei fest in die Augen geschaut,
mit den Worten: »Versprich, dass du anrufst.«

»Ist sie hitbsch?«

»Auf eine Art.«

»Was soll das denn bitte heifden?«

»Ich ... erklar’s dir ein andermal.«

»Typisch, Xavier. Immer, wenn wir iiber Frauen reden, ist es dir unangenehm.«

Es war ihm iiberhaupt nicht unangenehm. Was ihm missfiel, war, dass sich jedes
dieser Gesprache frither oder spater auf Anatomie und sexuelle Vorlieben der jeweiligen
Dame reduzierte. Angesichts der Tatsache, dass Vatanen fast zwei Flaschen intus hatte,
vermutlich eher frither.

»Ich muss jetzt wieder rein. Kann dir ja die Tage mal ein altes Foto zeigen, wenn ich
eins finde.«

»Abgemacht.«

Der Finne grinste anziiglich. »Dann morgen viel Spafd mit deiner kleinen Praline. Ich
pack’s jetzt.«

Die Hand zum Gruf3 erhoben, ging Vatanen erstaunlich sicheren Schrittes den leicht
abschiissigen Parkplatz hinab und bog in die Rue Wilhelm ein. Kieffer schaute ihm einen
Moment nach, bevor er die Zigarette austrat und in sein Lokal zuriickkehrte.

Zunachst sah er noch einmal in der Kiiche nach dem Rechten, aber dort war nicht
mehrviel zu tun. Vielleicht wiirde er heute tatsachlich zu einer annehmbaren Zeit ins
Bett kommen. Nachdem er an der Bar und im Schankraum ein wenig aufgeraumt hatte,
verabschiedete er sich von seiner Souschefin und verlie? das »Deux Eglises«. Allzu weit
hatte er es nicht. Sein Wohnhaus befand sich in Grund, einem weiteren



Unterstadtbezirk. Kieffer spazierte zunichst ins Clausener Zentrum hinab. Statt von
dort die Rue de la Tour Jacob nach Grund zu nehmen, wahlte der Koch einen schmalen
Fufdweg, der direkt an der Alzette entlangfiihrte, jenem Fluss, der die gesamte
Unterstadt durchschnitt.

Kieffer musste an seine Begegnung mit Ketti auf dem Knuedler denken. Wann hatte er
sie davor das letzte Mal gesehen? Er erinnerte sich noch gut daran, wie sie aus ihrer
gemeinsamen Wohnung ausgezogen war, in einer dramatischen Aktion. Das Jahr
wusste er allerdings nicht mehr. Danach war sie ihm noch einige Male iiber den Weg
gelaufen, unvermeidlicherweise. Paris war zwar grof3, aber die Kiichenszene war es
letztlich nicht. Natiirlich gab es Restaurants ohne Zahl. Aber nachts um halb drei, wenn
die Kéche einen Absacker trinken wollten, traf sich die ganze Mischpoke immer in den
drei, vier gleichen Lokalen, in denen man zu solch spater Stunde itberhaupt noch etwas
bekam. Und dann war da natiirlich der Rungis. Auch auf dem Grof3markt traf man sich
zwangslaufig.

Erhatte sie also nach ihrer finalen Trennung noch 6fter gesehen, aber nie mehr mit ihr
geredet. Mehr als einmal war er auf dem Absatz umgekehrt, sobald er Ketti durch die
Scheibe einer Bar sah, die er hatte betreten wollen. Auf dem Rungis stahl er sich aus
Pavillons, wenn er sie am anderen Ende ausmachte.

Kieffer lief unter einer Eisenbahnbriicke hindurch und gelangte zu den Resten der
alten Stadtmauer, die quer durch das Alzettetal lief. Uber einen schmalen Wehrgang
erreichte er die Neumiinster-Abtei und lief durch deren Innenhof. Kurz darauf fand er
sich in einer kleinen Altstadtgasse wieder. Nun musste er nur noch die steinerne
Alzettebriicke iiberqueren, um zu seinem Haus in der Rue Saint Ulric zu gelangen,
Nummer 27a.

Drinnen machte er eine Flasche Riesling auf und goss sich ein grofies Glas ein. Damit
setzte er sich an den Kiichentisch und rauchte eine Ducal. Kurz erwog er, den Fernseher
anzuschalten und sich die Nachrichten anzuschauen. Aber irgendwie war er dafiir zu
miide und so richtig interessierte es ithn auch nicht.

Stattdessen kramte er einen Ausdruck hervor, den er im Biiro gemacht hatte. Es
handelte sich um die Internetseite von Kettis Laden. Der Ausdruck zeigte ein Logo, vier
kleine Quadrate, durch die in der Diagonalen eine Bruchlinie ging. Vermutlich sollte das
eine Schokoladentafel symbolisieren. Darunter stand: »Ketti Faber. Chocolatiére.
Bruxelles.« Die Adresse lautete 25, Rue Saint Jean. Das war irgendwo im Zentrum, nahe
des Kunstbergs. Um dort die Ladenmiete bezahlen zu konnen, musste man eine Menge
Schokolade verkaufen. Nach allem, was er sich ergoogelt hatte, tat Ketti das wohl. Sie
hatte bei den International Chocolate Awards mehrere Medaillen gewonnen.



Kieffer steckte sich noch eine Zigarette an. Eigentlich war es seltsam, dass er nicht
schon frither etwas von ihrem Erfolg mitbekommen hatte. Zwar war ihr Kontakt vor iiber
zwel Jahrzehnten abgerissen. Aber er hatte auch nie etwas iiber sie in der
Gastrofachpresse gelesen. Vermutlich lag es daran, dass er sich fiir Schokolade im
Wesentlichen als Konsument interessierte. Was das Kochen anging, so waren
Siispeisen schon immer seine offene Flanke gewesen — viel mehr als einen schnéden
Schokopudding bekam er nicht hin.

Er steckte den Ausdruck wieder in die Tasche seiner Lederjacke, damit er ihn morgen
frith parat hatte, wenn er losfuhr. Was ihm noch immer Ritsel aufgab: Warum hatte
Ketti ihn in New York gewdhnt? Er hatte dort nie gewohnt.

Der Koch erhob sich. Er ging ins Wohnzimmer und 6ffnete die Schrinke unter dem
Biicherregal. Darin befanden sich ein paar alte Fotoalben. Erlegte sie auf den Couchtisch
und begann, darin zu blittern. Der erste Band enthielt Schulfotos — nicht das, was er
suchte. Der zweite umfasste seine Lehrjahre im »Rénard Noir« in der Champagne. Ein
sehniger junger Bursche mit Kiichenschiirze und lacherlich hoher Toque blickte ihm
entgegen. Nicht zu fassen, dass er allen Ernstes einen Pferdeschw;r.l-zmg-éhabt hatte. Erst
im dritten Album fand Kieffer, was er suchte: seine Pariser Jahre. Nach der Lehre bei
Sternekoch Paul Boudier hatten es natiirlich Sternerestaurants sein miissen, natiirlich in
Paris.

Die meisten Aufnahmen waren mit der Agfa-Klack aus der Hiifte geschossen und
nach heutigem Mafdstab entsetzlich. Verwaschene Gestalten, die der Autofokus nicht
richtig zu fassen bekommen hatte, grinsten ihm entgegen. Ihre Augen waren entstellt
vom Blitz. Dennoch konnte man sehen, dass sie gehorig einen sitzen hatten. Ein paar
Bilder zeigten ihn oder irgendwelche Kollegen bei der Arbeit in der Kiiche. Die meisten
aber schienen in Bistros oder Kellerclubs aufgenommen worden zu sein. Soweit er sich
erinnern konnte, entsprach die Bildauswahl ziemlich genau seinem damaligen Alltag.
Wenn sie nicht gerade geschuftet hatten, waren sie eigentlich stindig unterwegs
gewesen, um zu feiern. Es gab kaum ein Foto, auf dem Kieffer nicht irgendein Getrink in
der Hand hielt. Dass viele der Bilder grell und unscharf waren, erschien ihm im
Riickblick durchaus passend. Sein ganzes Leben war damals itberbelichtet gewesen und
verwackelt obendrein. Es gab eine Menge Dinge, an die er sich nicht mehr erinnerte, vor
allem zum Ende seiner Paris-Zeit hin.

Bilder von Ketti waren keine im Album, genauer gesagt nicht mehr. An verschiedenen
Stellen hatte jemand Fotos herausgerissen, vermutlich er selbst. In der zweiten Hilfte
des Albums fand Kieffer ein groRformatiges Foto von sich. Darauf trug er eine Diesel-
Jeans in jenem seltsam beuteligen Karottenschnitt, der damals modern gewesen war,
dazu ein »Rattle & Hume«-Shirt. Seine Mundpartie zierte ein dimlicher D’Artagnan-



Bart, in jeder Hand hielt er ein Kiichenbeil. Anscheinend stand er auf der Theke einer Bar.
Hinter ihm hing ein riesiges Schild, auf dem »Café Quotidien« stand. Das warim
»L’Abysse« gewesen, einer ihrer Stammtranken, vermutlich zu sehr spiter Stunde.
Kieffer sah dem Irren mit den Hackebeilen einige Sekunden lang in die fiebrigen Augen.
Was er darin erblickte, gefiel ihm nicht.

Erkam allméhlich zum Ende des Albums, das allerdings nicht gleichbedeutend war
mit dem Ende seiner wilden Pariser Jahre. Damals war er oft so von Sinnen gewesen,
dass ihm am nichsten Tag die Erinnerung an den Vorabend fehlte. In dieser Spatphase
hatte er es nachmittags kaum mehr geschafft, sich zur Arbeit zu schleppen. Ganz
bestimmt hatte er da keine Fotos mehr in Alben eingeklebt.

Auf der vorletzten Seite fand er sie. Erloste das Foto aus dem Album und nahm es in
die Hand. Damals war sie Anfang zwanzig gewesen. Auf Vatanens Frage, ob Ketti Faber
hiibsch sei, hatte er »auf eine Art« geantwortet, und das stimmte. Das Mddchen, das ihm
mit ernsten Augen entgegenblickte, war nicht gerade eine klassische Schonheit. Sie maf3
hochstens einsfiinfundsechzig und besaf ein Kreuz, das manchen Mann neidisch
gemacht hitte. Ihre Beine waren zu kurz, dafiir aber muskulds. In ihrer Jugend hatte sie
Barren geturnt. Unter all den mageren Pariserinnen mit ihren hochhackigen Schuhen
war Ketti auf jeden Fall ein Exot gewesen, eine wie sonst keine. Das hatte eine Rolle
gespielt, die Torten und Kuchen natiirlich auch.

Wegen ihres Bubischnitts und ihres runden Gesichts hatte einer ihrer Kumpel Ketti
einst als »Punkversion von Mireille Mathieu« bezeichnet. Auf dem Foto konnte man das
allerdings nicht gut erkennen, denn Kettis Kopf lag hinter dichtem Rauch verborgen,
hinter Schwaden von fast milchartiger Konsistenz. Kieffer wusste, dass dieser aus der
sehr dicken Zigarette in ihrer Hand stammte - einer Boyards Caporal, dem schlimmsten
Lungentorpedo, den Frankreich je produziert hatte, mit mehr Nikotin und Teer als drei
Gauloises Blondes. Kurz bevor die Regierung die Dinger verbot, hatte sich Ketti einen
ganzen Kofferraum voll gekauft.

Thre Augen blickten durch den Boyards-Nebel, direkt in die Kamera. Gott, dieser
Blick — er versprach Spaf, Abenteuer, Genuss und jede Menge Arger. Aber das ist
Jahrzehnte her, dachte er sich. Und ich bin fiir diese Scheifie schon seit Langem nicht
mehr anfallig. Er schob das Foto zuriick in das Album und klappte es zu.

»Boyards«, murmelte er lichelnd, »das waren Dinger.«

Dann ging er zu Bett.



