
14.	Januar

Huanchaco,	peruanische	Küste

An	jenem	Mittwoch	erfüllte	sich	das	Schicksal
von	Juan	Narciso	Ucañan,	ohne	dass	die	Welt
Notiz	davon	nahm.
In	einem	höheren	Kontext	tat	sie	es

durchaus,	nur	wenige	Wochen	später,	ohne	dass
jemals	Ucañans	Name	fiel.	Er	war	einfach
einer	von	zu	vielen.	Hätte	man	ihn	unmittelbar
befragen	können,	was	am	frühen	Morgen	jenes
Tages	geschah,	wären	wohl	Parallelen	zu	ganz
ähnlichen	Geschehnissen	offenbar	geworden,
die	sich	zeitgleich	rund	um	den	Globus



ereigneten.	Und	möglicherweise	hätte	die
Einschätzung	des	Fischers,	eben	weil	sie	seiner
unbedarften	Weltsicht	entsprang,	eine	Reihe
komplexer	Zusammenhänge	enthüllt,	die	so
erst	später	augenscheinlich	wurden.	Aber
weder	Juan	Narciso	Ucañan	noch	der
Pazifische	Ozean	vor	der	Küste	Huanchacos	im
peruanischen	Norden	gab	etwas	preis.	Ucañan
blieb	stumm	wie	die	Fische,	die	er	sein	Lebtag
gefangen	hatte.	Als	man	ihm	schließlich	in
einer	Statistik	wiederbegegnete,	waren	die
Ereignisse	bereits	in	ein	anderes	Stadium
getreten	und	etwaige	Aussagen	über	Ucañans
persönlichen	Verbleib	von	untergeordnetem
Interesse.
Zumal	es	schon	vor	dem	14.	Januar

niemanden	gegeben	hatte,	der	sich	sonderlich
für	ihn	und	seine	Belange	interessierte.



So	wenigstens	sah	es	Ucañan,	der	wenig
Freude	daran	fand,	dass	Huanchaco	über	die
Jahre	zu	einem	international	gefragten
Badeparadies	avanciert	war.	Er	hatte	nichts
davon,	wenn	Wildfremde	glaubten,	die	Welt	sei
in	Ordnung,	wo	Einheimische	mit	archaisch
anmutenden	Binsenbooten	aufs	Meer
hinausfuhren.	Archaisch	war	eher,	dass	sie
überhaupt	noch	rausfuhren.	Der	Großteil	seiner
Landsleute	verdiente	sein	Geld	auf	den
Fabriktrawlern	und	in	den	Fischmehl-	und
Fischölfabriken,	dank	derer	Peru	trotz
schwindender	Fangmengen	unverändert	die
Weltspitze	der	Fischereinationen	bildete,
zusammen	mit	Chile,	Russland,	den	USA	und
den	führenden	Nationen	Asiens.	El	Niño	zum
Trotz	wucherte	Huanchaco	nach	allen	Seiten,
reihte	sich	Hotel	an	Hotel,	wurden



bedenkenlos	die	letzten	Reservate	der	Natur
geopfert.	Am	Ende	machten	alle	irgendwie
noch	ihr	Geschäft.	Alle	bis	auf	Ucañan,	dem
kaum	mehr	geblieben	war	als	sein	malerisches
Bötchen,	ein	Caballito,	›Pferdchen‹,	wie
entzückte	Conquistadores	die	eigentümlichen
Konstruktionen	einst	genannt	hatten.	Aber	wie
es	aussah,	würde	es	auch	die	Caballitos	nicht
mehr	lange	geben.
Das	beginnende	Jahrtausend	hatte	offenbar

beschlossen,	Ucañan	auszusondern.
Inzwischen	wurde	er	seiner	Empfindungen

nicht	mehr	Herr.	Einerseits	fühlte	er	sich
bestraft.	Von	El	Niño,	der	Peru	seit
Menschengedenken	heimsuchte	und	für	den	er
nichts	konnte.	Von	den	Umweltschützern,	die
auf	Kongressen	von	Überfischung	und
Kahlschlag	sprachen,	dass	man	förmlich	die



Köpfe	der	Politiker	sah,	wie	sie	sich	langsam
drehten	und	auf	die	Betreiber	der
Fischereiflotten	starrten,	bis	ihnen	plötzlich
auffiel,	dass	sie	in	einen	Spiegel	schauten.
Dann	wanderten	ihre	Blicke	weiter	auf	Ucañan,
der	auch	für	das	ökologische	Desaster	nichts
konnte.	Weder	hatte	er	um	die	Anwesenheit	der
schwimmenden	Fabriken	gebeten,	noch	um	die
japanischen	und	koreanischen	Trawler,	die	an
der	200-Seemeilen-Zone	nur	darauf	warteten,
sich	am	hiesigen	Fisch	gütlich	zu	tun.	An	nichts
trug	Ucañan	die	Schuld,	aber	mittlerweile
konnte	er	es	selber	kaum	noch	glauben.	Das
war	die	andere	Empfindung,	dass	er	sich
schäbig	zu	fühlen	begann.	Als	sei	er	es,	der
Millionen	Tonnen	Thunfisch	und	Makrele	aus
dem	Meer	zog.


