
sich	aufstellt	–,	hinlegen	während	des	Tages
war	undenkbar.
Er	legte	sich	aufs	Sofa	und	versuchte,	es	sich

bequem	zu	machen;	kam	es	vom	Laufband,
irgendeine	falsche	Drehung	oder	Beugung?
Vielleicht	hatte	er	sich	auch	etwas	eingefangen,
eine	Erkältung,	eine	Grippe?	Der	Schmerz	hielt
an.	Wo	kam	der	so	plötzlich	her?	War	der
Schmerz	gerade	erst	aufgetreten	oder	war	er
immer	da,	und	er	hatte	ihn	nur	jetzt	erst
bemerkt?
Er	stand	auf,	nahm	Ibuprofen,	stellte	sich	an

die	Scheibe	und	starrte	auf	die	Stadt,	auf	die
Autos,	die	unten	vom	Boulevard	abbogen	und	in
die	Hügel	hinaufkletterten.	Der	Himmel	wurde
langsam	dunkel,	die	Scheinwerfer	waren
eingeschaltet,	und	die	Häuser	glommen	vor



Aktivität.	Die	Kojoten	heulten.	Die	Stadt	in	der
Ferne	war	zugleich	so	groß	und	so	klein.
Er	stand	an	der	Scheibe	–	überwältigt	von

Schmerz.	Jedes	einzelne	Blutgefäß,	jeder	Nerv,
jede	Faser	in	seinem	Leib	kollabierte	wie
ausgehungert,	wie	verdorrt.	Er	stand	da	unter
unsäglichen	Schmerzen,	und	das	Seltsamste
war,	dass	er	nicht	wusste,	wo	es	ihm	wehtat,	er
fühlte	rein	gar	nichts.
Er	begann	zu	weinen.	Er	weinte	lautlos.	Und

als	er	merkte,	dass	er	weinte,	sagte	ihm	schon
der	Umstand,	dass	er	überhaupt	weinte,	oder
das	Erschrecken	darüber,	dass	etwas	nicht
stimmen	konnte.	Da	weinte	er	noch	mehr.
War	es	nun	so	weit?	Passierte	»es«	auf	diese

Weise?	War	da	vorher	schon	etwas	gewesen,
etwas,	das	er	hätte	bemerken	müssen,	ein
Warnsignal?	Oder	war	dies	jetzt	das



Warnsignal?	Es	war	entweder	das	Warnsignal,
oder	es	war	so	weit.
	
	

ER	WÄHLTE	911.
»Polizei,	Feuerwehr,	Notarzt.«
»Einen	Arzt«,	sagte	er.
»Polizei,	Feuerwehr,	Notarzt.«
»Hilfe«,	sagte	er.
»Polizei,	Feuerwehr,	Notarzt.«	Es	war	eine

Bandaufnahme.
»Notarzt«,	sagte	er.
»Einen	Moment	bitte.«
Er	wartete	darauf,	verbunden	zu	werden,	und

in	diesem	Moment	der	Stille	verschwand	der
Schmerz.	Der	Schmerz	nahm	ab,	und	er	begann
zu	glauben,	alles	sei	nur	ein	Albtraum,	ein
Wachtraum	gewesen,	ein	lausiges	Mittagessen,



das	ihm	nicht	bekommen	war.	Als	er	gerade	im
Begriff	war,	aufzulegen,	kam	eine	Frau	an	den
Apparat:	»Um	welche	Art	von	Notfall	handelt
es	sich?«,	fragte	sie,	da	kehrte	der	Schmerz
wieder	und	half	ihm	auf	die	Sprünge.
»Ich	habe	Schmerzen«,	sagte	er.

»Unerträgliche	Schmerzen.«
»Wo	tut	es	weh?«
»Ich	glaube,	jetzt	ist	es	so	weit«,	sagte	er.
»Sir,	wo	tut	es	Ihnen	weh?«
»Überall.«
»Haben	Sie	sich	eine	Verletzung	zugezogen;

eine	Schussverletzung,	ein	Sturz,	ein
Schlangenbiss,	Pfeil	und	Bogen?«
»Nein«,	sagte	er.	»Nein.	Ich	bin	zu	Hause,

ich	war	den	ganzen	Tag	im	Haus.	Es	geht	mir
durch	und	durch,	ich	bin	wie	von	Schmerzen
durchtränkt.«



»Wie	lange	haben	Sie	diese	Schmerzen
schon?«
»Ich	weiß	nicht.«
»Minuten,	Stunden,	Tage?«
»Mindestens	ein	paar	Stunden.«	Es	hätten

genauso	gut	Tage	sein	können	–	er	hatte	keine
Ahnung.
»Wie	stark	sind	die	Schmerzen	–	auf	einer

Skala	von	eins	bis	zehn?«
»Zehn.«
»Wie	würden	Sie	den	Schmerz	beschreiben	–

schneidend,	pochend,	stechend,	dumpf?«
»Ja.«
»Was	davon	beschreibt	am	genauesten,	was

Sie	gerade	fühlen?«
»Alles	zusammen.«
»Hatten	Sie	früher	schon	einmal	einen

Infarkt	oder	Schlaganfall?«


