
des	Blaus.	Oben,	inmitten	der	Sterne,	die	da
funkeln.	Wenn	es	still	ist,	ganz	still,	dann	bist
du	nicht	mehr	auf	Erden,	sagten	die	Frauen.	Nur
wenn	einer	stirbt,	dann	hält	auch	auf	Erden	die
Totenstille	Einzug.	Dann	plätschert	einen
Wimpernschlag	lang	nichts.	Dann	rauscht
nichts,	raschelt	nichts.	Dann	klopft	nichts,
zwitschert	nichts.	Dann	ist	es	still,	still,
lärchenstill.
	

Natürlich	wird	sie	in	den	Himmel	kommen,	die
Marie,	sagten	die	Rosenkranzfrauen,	die	drei
Tage	und	drei	Nächte	lang	auf	den	Bänken	der
Pfarrkirche	des	Dreihundertseelenortes
knieten,	um	für	sie	zu	beten.	Ein	Vaterunser,	ein
Gegrüßet	seist	du,	Maria,	ein
Glaubensbekenntnis	und	dann	alles,	all	das
Flehen,	die	Huldigungen,	die	Lobpreisungen,
noch	einmal	von	vorne.
Sie	beteten	noch,	als	ihre	Knie	längst	taub

geworden	waren.	Sie	beteten	noch,	als	sich	das



kantige	Holz	der	Kirchenbänke	bereits
schmerzhaft	in	ihr	Fleisch	geschnitten	hatte.
Die	Bewohner	des	Ultentals	waren

gottesfürchtige	Leut’	–	und	die
Rosenkranzfrauen	von	St.	Gertraud	waren	die
allergottesfürchtigsten	unter	ihnen.
Natürlich	wird	sie	in	den	Himmel	kommen,

flüsterten	die	Leut’	in	St.	Gertraud,	als	sie	sich
draußen	vor	dem	Kirchentor	begegneten.	Weil
wir	sie	salben,	beweinen,	beklagen.	Weil	wir
sie	in	einen	weißen	Sarg	legen,
unschuldsweiß	–	weil	sie	fast	noch	ein	Kind
war.
Sie	wird	in	den	Himmel	kommen,	weil

Kinder	noch	ohne	Sünde	sind.	Weil	der	Herr
Pfarrer	sie	segnen	wird,	die	Marie,	dies
blutjung	heimgeholte	Gottesgeschöpf.
Schöne	Haare	hat	sie	gehabt,	goldenschön,

flüsterten	die	Leut’,	und	große	blaue	Augen,
engelsblau.
	



Im	Höllenschlund,	der	dort	seinen	Eingang
hatte,	dessen	waren	sich	alle	gewiss,	wo	eine
der	alten	Lärchen	unter	ihrem	Stamm	ein
sandiges	Loch	offenbarte	–	da	war	es	nicht
still.	Da	spürst	du	die	hochkommende	Hitze,
sagten	die	Frauen,	da	erhascht	dich	der	Funke
der	lodernden	Feuer,	da	schreien	die	Seelen	der
Verdammten.	Die	der	Todsünder.	Die	der
Fleischeslüstigen.	Die	der	Völlerer.	Die	der
Gottesächter.	Die	der	Mörder.	Und	all	die
Seelen	jener,	für	die	niemand	gebetet	hat.
Mancher	Sünder	mag	in	den	Himmel

kommen.	Wenn	er	bereut,	wenn	er	Buße	tut,
wenn	die	Frommen	für	ihn	klagen.	Doch
manchem	bleibt	er	verwehrt.	Da	hilft	kein
Klagen,	keine	Buße,	keine	Reue,	kein	Beten.
Für	den	Michl,	sagten	die	Rosenkranzfrauen

von	St.	Gertraud,	wird	es	nicht	reichen.	Was
der	Michl	getan	hat,	sagten	sie,	das	kann	ihm
keiner	verzeihen.	Auch	der	liebe	Gott	nicht.
Für	den	Michl	beteten	sie	nicht.	Der	Michl



sollte	sterben.	Und	in	die	Hölle	kommen.
Hinab	ins	sandige	Lärchenloch.	Das	sollte
seine	gerechte	Strafe	sein,	das	wünschten	sie
ihm.

Sie	saß	da,	so	schien	es	Benedikt	Haller,	als
schliefe	sie	mit	offenen	Augen.	Als	träumte	sie
einen	Tagtraum.	Die	Pupillen	starrten	ihn	an.	Er
schauderte,	und	ihm	war	bewusst,	dass	er
diesen	Moment,	diesen	Blick	aus	diesen	toten,
offenen	Augen,	sein	ganzes	verdammtes
restliches	Leben	lang	nicht	mehr	vergessen
würde.
Es	schien	ihm,	als	atmete	sie	noch.	Doch	es

war	nicht	der	Brustkorb,	der	ihr	weißes	Kleid
und	ihre	Wolljacke	hob	und	senkte.	Es	war	der
mit	dem	Stoff	spielende	Wind.	Der	Wind,	er
hob	auch	ihre	blonden	Strähnchen.	Sie	kitzelten



ihr	Gesicht.	Aus	ihrem	offenen	Mund	war	Blut
gequollen.	Es	haftete	verkrustet	an	ihrem	Kinn.
Rund	um	ihr	Herz	hatte	es	sich	in	die	Fasern
des	Kleids	und	der	Jacke	gefressen.
»Marie!«,	sagte	Haller,	»Marie!«
Er	drückte	das	Gesicht	gegen	die	Scheibe

des	bodentiefen	Fensters	und	legte	auch	die
Hände	auf	das	kalte	Glas.	Kurz	schloss	er	die
Augen,	fest,	bis	er	hinter	den	geschlossenen
Lidern	Sterne	sah.	Je	fester	er	drückte,	so
hoffte	er,	desto	eher	könne	alles	verschwunden
sein,	wenn	er	die	Augen	wieder	öffnete	–
vielleicht,	so	dachte	er,	war	alles	nur	ein	kurzer,
böser	Traum.
	

Aber	alles	war	noch	da.	Alles	war	real:	der
Wald,	der	hinter	dem	mit	Moos	überwachsenen
Holzzaun	begann.	Das	tote	Mädchen,	das	am
Stamm	einer	der	alten	Lärchen	lehnte.	Das	Rot
an	ihrer	Brust	und	um	ihren	Mund.	Das	Rot


