des Blaus. Oben, inmitten der Sterne, die da
funkeln. Wenn es still ist, ganz still, dann bist
du nicht mehr auf Erden, sagten die Frauen. Nur
wenn einer stirbt, dann héalt auch auf Erden die
Totenstille Einzug. Dann platschert einen
Wimpernschlag lang nichts. Dann rauscht
nichts, raschelt nichts. Dann klopft nichts,
zwitschert nichts. Dann ist es still, still,
larchenstill.

Natiirlich wird sie in den Himmel kommen, die
Marie, sagten die Rosenkranzfrauen, die drei
Tage und drei Néchte lang auf den Banken der
Pfarrkirche des Dreihundertseelenortes
knieten, um fiir sie zu beten. Ein Vaterunser, ein
Gegriillet seist du, Maria, ein
Glaubensbekenntnis und dann alles, all das
Flehen, die Huldigungen, die Lobpreisungen,
noch einmal von vorne.

Sie beteten noch, als ihre Knie langst taub
geworden waren. Sie beteten noch, als sich das



kantige Holz der Kirchenbénke bereits
schmerzhaft in ihr Fleisch geschnitten hatte.

Die Bewohner des Ultentals waren
gottesfiirchtige Leut’ — und die
Rosenkranzfrauen von St. Gertraud waren die
allergottesfiirchtigsten unter ihnen.

Natiirlich wird sie in den Himmel kommen,
fliisterten die Leut’ in St. Gertraud, als sie sich
draulBen vor dem Kirchentor begegneten. Weil
wir sie salben, beweinen, beklagen. Weil wir
sie in einen weillen Sarg legen,
unschuldsweill — weil sie fast noch ein Kind
war.

Sie wird in den Himmel kommen, weil
Kinder noch ohne Siinde sind. Weil der Herr
Pfarrer sie segnen wird, die Marie, dies
blutjung heimgeholte Gottesgeschopf.

Schone Haare hat sie gehabt, goldenschon,
fliisterten die Leut’, und grofe blaue Augen,
engelsblau.



Im Ho6llenschlund, der dort seinen Eingang
hatte, dessen waren sich alle gewiss, wo eine
der alten Larchen unter ihrem Stamm ein
sandiges Loch offenbarte — da war es nicht
still. Da spiirst du die hochkommende Hitze,
sagten die Frauen, da erhascht dich der Funke
der lodernden Feuer, da schreien die Seelen der
Verdammten. Die der Todsiinder. Die der
Fleischesliistigen. Die der Vollerer. Die der
Gottesdchter. Die der Morder. Und all die
Seelen jener, fiir die niemand gebetet hat.
Mancher Siinder mag in den Himmel
kommen. Wenn er bereut, wenn er BulSe tut,
wenn die Frommen fiir ihn klagen. Doch
manchem bleibt er verwehrt. Da hilft kein
Klagen, keine Bul$e, keine Reue, kein Beten.
Fiir den Michl, sagten die Rosenkranzfrauen
von St. Gertraud, wird es nicht reichen. Was
der Michl getan hat, sagten sie, das kann ihm
keiner verzeihen. Auch der liebe Gott nicht.
Fiir den Michl beteten sie nicht. Der Michl



sollte sterben. Und in die Holle kommen.
Hinab ins sandige Larchenloch. Das sollte
seine gerechte Strafe sein, das wiinschten sie

PR

Sie sal8 da, so schien es Benedikt Haller, als
schliefe sie mit offenen Augen. Als trdumte sie
einen Tagtraum. Die Pupillen starrten ihn an. Er
schauderte, und ihm war bewusst, dass er
diesen Moment, diesen Blick aus diesen toten,
offenen Augen, sein ganzes verdammtes
restliches Leben lang nicht mehr vergessen
wiirde.

Es schien ihm, als atmete sie noch. Doch es
war nicht der Brustkorb, der ihr weilles Kleid
und ihre Wolljacke hob und senkte. Es war der
mit dem Stoff spielende Wind. Der Wind, er
hob auch ihre blonden Strdhnchen. Sie kitzelten



ihr Gesicht. Aus ihrem offenen Mund war Blut
gequollen. Es haftete verkrustet an ihrem Kinn.
Rund um ihr Herz hatte es sich in die Fasern
des Kleids und der Jacke gefressen.

»Marie!«, sagte Haller, »Marie!«

Er driickte das Gesicht gegen die Scheibe
des bodentiefen Fensters und legte auch die
Hénde auf das kalte Glas. Kurz schloss er die
Augen, fest, bis er hinter den geschlossenen
Lidern Sterne sah. Je fester er driickte, so
hoffte er, desto eher konne alles verschwunden
sein, wenn er die Augen wieder 6ffnete —
vielleicht, so dachte er, war alles nur ein kurzer,
boser Traum.

Aber alles war noch da. Alles war real: der
Wald, der hinter dem mit Moos iiberwachsenen
Holzzaun begann. Das tote Mddchen, das am
Stamm einer der alten Lirchen lehnte. Das Rot
an ihrer Brust und um ihren Mund. Das Rot



