sievon nun an ein Paar sein wollten. Tanjas Homepage, programmiert und gestaltet von
Jerome Daimler, hatte unweigerlich den Charakter eines Love Commitments
angenommen. »Anstatt an der Page zu arbeiten, konnten wir morgen auch in die Schirn
Kunsthalle und danach ins Kino gehen«, schlug Jerome vor. Tanja war sofort einverstanden.
»Ja, das ist besser.« Insgeheim hatte sie Angst vor ihrer Webseite, das wusste Jerome
genau. Mit welchen Farben, Formen und Gesten konnte sie sich im Frithjahr 2018
identifizieren — diese grundsatzlichen Fragen setzten sie ziemlich unter Druck. Deshalb
hatte Jerome lingst entschieden, die Webseite alleine zu bauen und Tanja piinktlich am
30. April, dem Tag ihres dreiRigsten Geburtstags, einen schliissigen Entwurf zu
prasentieren. Ein Geschenk wie in langst vergessenen Zeiten, dachte er, die erste eigene
Homepage. Jerome arbeitete mit Hochdruck daran.

»Werden in deinem neuen Text Figuren aus Panoptikum wiederkehren? Hast du dir eine
Ausgangsfrage gestellt? Gibt es sowas wie ein thematisches Zentrum?« Als die erste Flasche
Crémant leer war, fithlte sich Jerome ein wenig so, als wiirde er seine Freundin
interviewen, und er ahnte, dass ihr das gefiel, denn sein Interesse war aufrichtig, er
befragte sie als Partner und Fan. Als er in die Kiiche ging und neue Gliser aus dem Regal
nahm, die er mit Eiswiirfeln, Cranberrysaft und Sky-Wodka fiillte, horte er Tanja sagen:
»Ich glaube, man sollte sein Thema nie zu genau definieren.« Und nach einer kurzen Pause:
»Die Figuren sind dhnlich, aber trotzdem neu. Sie kommen mir religidser vor.«

In PanoptikumNeu waren die durchweg mannlichen Figuren emotional labil, sie
verhielten sich mitunter zwanghaft und es gab einige Verweise auf die Eltern dieser
Figuren. Dass es nun wohl verstarkt um Religion anstatt um Psychologie gehen sollte,
hielt Jerome fiir einen sinnvollen Schritt. Irgendwie kam ihm das freier vor. Denn
wihrend man seiner Psyche oft schutzlos ausgeliefert schien, lief3 sich die eigene
Religiositit womoglich designen. Jerome hatte sich mit dreizehn gegen eine Teilnahme
am Konfirmationsunterricht entschieden, zahlte aber bis heute Kirchensteuer. An
Heiligabend 2017, als ihn seine Mutter in Maintal besuchte, waren die beiden zur
Christmesse gegangen. Es war eine spontane Entscheidung gewesen, sich die Zeremonie
einmal anzusehen, einfach, weil Jerome und seine Mutter das an Weihnachten noch nie
zuvor getan hatten. Als sie in die Kirche kamen, gab es freie Sitzplitze nur noch auf dem
Balkon im linken Seitenschiff. Von dort oben konnten sie den voll besetzten Innenraum
tiberblicken, Jerome schickte Tanja ein kurzes Video, und Tanja, die bei ihren Eltern in
Kiel war, antwortete umgehend: »Hiibsche Kirche.< Die regelrecht ausgelassene Stimmung
unter den Besucherinnen und Besuchern des Gottesdienstes tiberraschte Jerome, was
darin begriindet lag, dass er Kirchen zuvor ausschliefdlich im Rahmen von Beerdigungen
betreten hatte. Fiinf Trauerfeiern insgesamt: seine beiden Grofdmiitter Greta und Mary,



der Vater seines Grundschulfreundes Mark, seine Diisseldorfer Kommilitonin Judith
und sein Patenonkel Falk. Nach drei der finf Beerdigungen hatte sich Jerome
vorgenommen, aus der Kirche auszutreten, da ihn das christliche Ritual nicht getrostet,
sondern wiederholt befremdet hatte. Schliefdlich hatte ihn wohl der Kommentar seines
Vater, dass die Kirche auch viel Allgemeinniitziges leiste, davon abgehalten, tatsachlich
auszutreten.

Mit einem cranberryfarbenen Glas in der Hand erzihlte Jerome jetzt: »Wihrend des
Gottesdienstes verspielte sich eine minderjihrige Flotistin bei einem Solo sehr oft. Es war eigentlich
zum Lachen. Aber anstatt zu lachen, hat sich die gesamte Kirchengemeinde geschdmt. Man war
mitleidig beriihrt. Ich glaube, in diesem Moment habe ich die protestantische Religion verstanden:
einem biederen Flotenkonzert aufmerksam zuhdren, hoffen, dass sich niemand blamiert, und dann
mitleiden, wenn die Schiilevin nicht gut genug geiibt hat, weil man ahnt, dass ihr dieses Versagen
lange nachhdngen wird. Das ist Protestantismus.«

Tanja grinste. »Du schief3t dich in letzter Zeit ziemlich auf deine Herkunft ein.« Sie stellte das
nur fest, dennoch fiithlte Jerome sich angegriffen.

»Ja, sorry ... du hast recht. Ich rede zu oft dariiber.«

»Jerome-Baby«, Tanja griff nach den weiten Armeln seines Hemdes, »ich habe das nicht
als Kritik gemeint. Es ist cute, wenn du Sachen mehrfach erzihlst.«

Als Jerome die Augen schloss, um Tanja zu kiissen, wurde ihm schwindlig. »Ist dir auch
schwindlig?«, fragte er. »Total«, lachte Tanja. »Wird dir schlecht?« — »Nein.« — »Mir auch
nicht.«

In der Folge hatten sie leicht pathetischen Sex auf der Couch, bestimmt von der
Uberzeugung, dass sie nun etwas fraglos Gutes fiir ihren Geist und ihren Kérper taten.
Jerome glaubte in einem Moment sogar, dass sie durch ihren Akt an einer energetischen
Verbesserung des gesamten Planeten Erde mitwirkten. Er bewegte sich ungewohnt
eckig, und Tanja dringte sich ihm entgegen, in einem Rhythmus, der ihm neu erschien.
Nachdem zuerst er und kurz darauf Tanja gekommen war, musste er iiber seinen
Energiegedanken lachen. Jeromes erster Impuls war, Tanja sofort von seiner
Energiethese zu erzdhlen, aber dann dachte er, dass man ja nicht alles gleich zerreden
musste. Er wiirde ihren gemeinsamen Sex und den Planeten Erde einfach weiter
beobachten. Tanja kiisste seine linke Schlife, dann lachte auch sie. Gemeinsam standen
sievon der Couch auf und sanken sieben Schritte entfernt leicht benommen auf Jeromes
1 Meter 40 breite Matratze. Sie schliefen Riicken an Riicken.



Die Woche nach Ostern war sonnig und warm. Tanja kehrte am Dienstagabend in ihre
Zweizimmerwohnung zuriick, von deren Balkon aus sie auf den Volkspark Hasenheide
blicken konnte. Hitte sie die gleichen depressiven Tendenzen gehabt wie ihre Schwester
Sarah, hitte Tanja die Stimmung auf den StrafRen womoglich als bedriickend
empfunden. Die ersten warmen Tage eines Jahres trugen in grof3en Stadten ein soziales
Stresspotenzial in sich, in Berlin ging es darum, moglichst publikumswirksam eine gute
Zeit zu haben. Tanja glaubte, dass es einer Vielzahl von Zugezogenen auch nach Jahren
noch schwerfiel, zu akzeptieren, dass sie trotz wirmenden Sonnenlichts lieber im
Schatten arbeiten wollten, anstatt neuerlich vor einem Spatkauf zu sitzen und Sekt zu
trinken. Auch Tanja hatte einige Zeit gebraucht, um zu erkennen, dass es ihr auf Dauer
nicht reichte, drauflen abzuhdngen und gemocht zu werden. Entscheidend fiir sie war,
dass sie etwas herstellte, das einem méglichst strengen Publikum gefallen kénnte. Dass
dabei Texte entstanden, war eigentlich nicht zwingend, es hitte auch Kleidung oder
Videokunst sein konnen, dachte Tanja manchmal. In Wahrheit hatte sie aber immer nur
geschrieben, es fiel ihr leicht, und es ging ihr besser, wenn sie es regelmaf3ig tat.

Im Nachhinein fand Tanja es positiv, dass sie sich mit Jerome am spiten Karfreitag
tiber Call Me by Your Name gestritten hatte. Der Streit zeigte, dass sie beide weiterhin
eigene Gedanken und Perspektiven entwickelten und dass ihre Urteile nicht voneinander
abhingen. Im Metropolis Kino am Eschenheimer Tor hatten sie auf einem Partnersitz
ohne Zwischenlehne gesessen, teilweise Arm in Arm, und Call Me by Your Name dennoch
sehrverschieden empfunden. Wihrend Jerome sich hinreifden lie? von der
offensichtlichen Schonheit der gezeigten Welt, so wie es den meisten Menschen
ergangen war, die Tanja von dem Film iiber eine homoerotische Sommerliebe zwischen
einem Teenager und einem Promotionsstudenten im Italien der Achtzigerjahre berichtet
hatten, fiihlte sich Tanja abgestofden. Sie fand Call Me by Your Name schrecklich eitel. Die
Spannung zwischen den beiden Hauptfiguren hatte sie zwar nicht vollig kalt gelassen,
aber sie storte, dass der Film implizit erzdhlte, dass Gliick, Toleranz und Menschlichkeit
nur auf der Grundlage von Wohlstand und elitirer Bildung méglich waren. Als Jerome
auf dem Heimweg im Tesla vermutete, dass ihr das alles vielleicht einfach zu
schmerzhaft nah an ihrem eigenen Erleben war, als hitbsche Tochter High-End-



akademischer Eltern, und dass sie doch zumindest die perfekte Stilistik des Films
anerkennen miisse, wurde Tanja laut. Jerome solle gefilligst akzeptieren, dass der Funke
des Films nicht auf sie itbergesprungen war. Und als Jerome dann noch etwas erwidern
wollte, sagte Tanja: »Halt jetzt die Fresse, Jerome.« Fiir den Rest der Heimfahrt schwiegen
sie.

Dass Tanja ausfilligwurde, kam vor. Ihre Mutter und ihre Schwester wussten das am
besten. Doch abgesehen von ihrem Exfreund Max hitten wohl die allerwenigsten
Menschen, die nicht mit Tanja verwandt waren, ihr eine cholerische Seite zugetraut.
Tanja Arnheim wurde wahlweise fiir entriickt, lethargisch oder arrogant gehalten, aber
nie fiir aggressiv.

Da es fir Jeromes Selbstbild wichtig war, sich nicht nachtragend zu verhalten, war es
rasch zu einer Vers6hnung gekommen. Wihrend Jerome die Tiir zum Bungalow
aufschloss und Tanja das Schweigen brach — »Jerome, es tut mir leid«—, hielt er fiir einen
Moment inne, schaute ihrin die Augen und lief sich im Anschluss intensiv umarmen.

Am 5. April roch es fast schon nach Sommer. Tanja setzte sich nach achteinhalb Stunden
Schlaf mit einem zuckerfreien Red Bull in die Hasenheide, unweit des noch immer
unfertigen hinduistischen Tempels, um den seit Monaten ein Geriist stand. Nur die
Tempelspitze war bislang vielfarbig angemalt. Tanja gefiel die Vorstellung, dass es in
ihrer Nachbarschaft eines Tages reprisentative Bauten fiir simtliche Religionen geben
konnte. Alles, was sie iiber Hinduismus wusste, hatte sie in der neunten Klasse ihres
Kieler Gymnasiums gelernt: dass man von Wiedergeburt zu Wiedergeburt zwischen
verschiedenen Kasten und Lebensformen auf- und absteigen konnte und dass es viele
Gotter gab, die als Mischwesen zwischen Tier und Mensch dargestellt wurden. Das war
im Grunde genommen sympathisch. Vielleicht wiirde Hinduismus eines Tages eine
Option werden, nicht unbedingt fiir Tanja, die ja nicht mal Yoga mochte, aber
womoglich firirgendwen, den sie kannte.

In einer Textnachricht hatte Amelie erwahnt, dass sie verkatert sei und auf der
Sonnenallee bei City Chicken essen gehen wolle, aber Tanja hatte gerade erst zuhause
gefrithstiickt. Dass sie Amelie einfach zum Essen begleitete, kam nicht infrage, da es fiir
Amelie, die grof3er als 1 Meter 80 und dabei nicht vollig hager war, ausgeschlossen zu sein
schien, im Beisein einer anderen Person zu essen, wenn diese nicht auch etwas af3. Tanja
und Amelie hatten gelernt, auch die eher anstrengenden Eigenschaften der jeweils
anderen zu mogen, Reibung war jederzeit moglich, aber es eskalierte nie. Hiufig
verwendete Amelie das Wort austherapiert, wenn sie von sich sprach, da ihr innerhalb von
acht Jahren von drei verschiedenen Therapeuten Fortschritte bescheinigt worden waren.
Tanja wusste, dass Amelie weiterhin unter einem gewissen Leidensdruck stand, aber



immerhin schien sie nunmehr zu wissen, welche Ursachen dieser Druck hatte, und das
war dann vielleicht schon viel. Alle zwei bis drei Wochenenden trafen sich Tanja und
Amelie sonntags gegen 13 Uhr, tranken Negroni und gingen danach in eine Diskothek,
die tagsiiber gedffnet hatte. Da sie beim Ausgehen viel redeten und stark aufeinander
fixiert waren, niherten sich ihnen die anderen Partygiste kaum, eine Art Schutzraum
entstand, und in diesem hatten Tanja und Amelie oft eine verdammt gute Zeit.

Auf dem Weg zu City Chicken kam Amelie in der Hasenheide vorbei. Sie trug ein
dunkles Kleid, es stand ihr, es wirkte zeitlos und entspannt. Generell blieb sie eher
unbeeindruckt von Moden, nur ihre Turnschuhe wirkten meistens brandneu. Amelie war
abends zuvor in der Bar Heiners und spater noch im frisch renovierten Bireneck
gewesen. Das klang in Tanjas Ohren nach schrecklichen Kopfschmerzen und unnétig
existenziellen Gesprichen. Es war eigentlich nicht typisch fir Amelie, dass sie mitten in
der Woche in Bars versumpfte, Tanja fragte nach dem Anlass, und Amelie sagte: »Naja,
Janis halt.« Tanja hatte Janis, der eine auffillige Unterarmtitowierung trug, im Beisein
von Amelie im Januar auf einer Party des Labels Trade kennengelernt. Noch
unertraglicher als an Mannern fand Tanja Titowierungen an Frauen, es sei denn, es war
gleich der ganze Korper bemalt. Tanja konnte es gutheifien, wenn sich jemand dafir
entschied, eine krass tatowierte Person zu werden, so wie Justin Bieber, aber nicht, wenn
jemand blof} titowiert sein wollte. In Stilfragen ware Tanja gerne toleranter gewesen,
aber sie kam gegen ihr Empfinden einfach nicht an.

Amelie erzihlte, dass sie in der Woche vor Ostern zweimal mit Janis geschlafen habe,
sie konne sich von einem Crush nicht vollig freisprechen. Gestern Nacht habe ihr Janis
jedoch im Bareneck gestanden, dass er schon seit lingerem auf Tanja stehe. Amelie
zitierte Janis mit leicht nach unten verstellter Stimme: »Hatte gedacht, dass ich es fiir mich
behalte, aber es beschiftigt mich jetzt doch ... sonst kommit es vielleicht irgendwann zum
Supergau.« Amelie betonte, dass er wirklich das Wort Supergau benutzt habe, um 4 Uhr 30
im Bareneck. Sie sei sauer und geschockt gewesen, kurz auch sprachlos. »Dann habe ich
ihm gesagt, dass du Tattoos nicht leiden kannst und fest vergeben bist. Ich glaube, er hat bald
ziemlich bereut, dass er es tiberhaupt erzdhlt hat. Er hat sich entschuldigt, aber ich war erstmal
raus.« Als sie das sagte, schossen ihr Trinen in die Augen. Tanja safd neben ihr auf der
Wiese, die leere Dose zuckerfreies Red Bull in der Hand, und suchte nach einer Aussage,
die weder unsinnig noch verletzend war. Tanja wusste, dass Janis sich bei nahezu jedem
Clubbesuch eine Frau mit nachhause nehmen konnte, er war drahtig und grof3 genug, er
hatte eine angenehme Stimme, gerade Zihne, und soweit Tanja wusste, schrieb er an
einer Doktorarbeit tiber ein feministisches Thema. Zudem traute sie ihm zu, unter seiner
Understatement-Mode eine krass titowierte Person zu sein. Vermutlich war er auch Fan
von PanoptikumNeu. Eigentlich wollte Tanja das Thema wechseln, doch dann sagte sie:



