
sie von nun an ein Paar sein wollten. Tanjas Homepage, programmiert und gestaltet von

Jerome Daimler, hatte unweigerlich den Charakter eines Love Commitments

angenommen. »Anstatt an der Page zu arbeiten, könnten wir morgen auch in die Schirn

Kunsthalle und danach ins Kino gehen«, schlug Jerome vor. Tanja war sofort einverstanden.

»Ja, das ist besser.« Insgeheim hatte sie Angst vor ihrer Webseite, das wusste Jerome

genau. Mit welchen Farben, Formen und Gesten konnte sie sich im Frühjahr 2018

identifizieren – diese grundsätzlichen Fragen setzten sie ziemlich unter Druck. Deshalb

hatte Jerome längst entschieden, die Webseite alleine zu bauen und Tanja pünktlich am

30. April, dem Tag ihres dreißigsten Geburtstags, einen schlüssigen Entwurf zu

präsentieren. Ein Geschenk wie in längst vergessenen Zeiten, dachte er, die erste eigene

Homepage. Jerome arbeitete mit Hochdruck daran.

 

»Werden in deinem neuen Text Figuren aus Panoptikum wiederkehren? Hast du dir eine

Ausgangsfrage gestellt? Gibt es sowas wie ein thematisches Zentrum?« Als die erste Flasche

Crémant leer war, fühlte sich Jerome ein wenig so, als würde er seine Freundin

interviewen, und er ahnte, dass ihr das gefiel, denn sein Interesse war aufrichtig, er

befragte sie als Partner und Fan. Als er in die Küche ging und neue Gläser aus dem Regal

nahm, die er mit Eiswürfeln, Cranberrysaft und Sky-Wodka füllte, hörte er Tanja sagen:

»Ich glaube, man sollte sein Thema nie zu genau definieren.« Und nach einer kurzen Pause:

»Die Figuren sind ähnlich, aber trotzdem neu. Sie kommen mir religiöser vor.«

In PanoptikumNeu waren die durchweg männlichen Figuren emotional labil, sie

verhielten sich mitunter zwanghaft und es gab einige Verweise auf die Eltern dieser

Figuren. Dass es nun wohl verstärkt um Religion anstatt um Psychologie gehen sollte,

hielt Jerome für einen sinnvollen Schritt. Irgendwie kam ihm das freier vor. Denn

während man seiner Psyche oft schutzlos ausgeliefert schien, ließ sich die eigene

Religiosität womöglich designen. Jerome hatte sich mit dreizehn gegen eine Teilnahme

am Konfirmationsunterricht entschieden, zahlte aber bis heute Kirchensteuer. An

Heiligabend 2017, als ihn seine Mutter in Maintal besuchte, waren die beiden zur

Christmesse gegangen. Es war eine spontane Entscheidung gewesen, sich die Zeremonie

einmal anzusehen, einfach, weil Jerome und seine Mutter das an Weihnachten noch nie

zuvor getan hatten. Als sie in die Kirche kamen, gab es freie Sitzplätze nur noch auf dem

Balkon im linken Seitenschiff. Von dort oben konnten sie den voll besetzten Innenraum

überblicken, Jerome schickte Tanja ein kurzes Video, und Tanja, die bei ihren Eltern in

Kiel war, antwortete umgehend: ›Hübsche Kirche.‹ Die regelrecht ausgelassene Stimmung

unter den Besucherinnen und Besuchern des Gottesdienstes überraschte Jerome, was

darin begründet lag, dass er Kirchen zuvor ausschließlich im Rahmen von Beerdigungen

betreten hatte. Fünf Trauerfeiern insgesamt: seine beiden Großmütter Greta und Mary,



der Vater seines Grundschulfreundes Mark, seine Düsseldorfer Kommilitonin Judith

und sein Patenonkel Falk. Nach drei der fünf Beerdigungen hatte sich Jerome

vorgenommen, aus der Kirche auszutreten, da ihn das christliche Ritual nicht getröstet,

sondern wiederholt befremdet hatte. Schließlich hatte ihn wohl der Kommentar seines

Vater, dass die Kirche auch viel Allgemeinnütziges leiste, davon abgehalten, tatsächlich

auszutreten.

Mit einem cranberryfarbenen Glas in der Hand erzählte Jerome jetzt: »Während des

Gottesdienstes verspielte sich eine minderjährige Flötistin bei einem Solo sehr oft. Es war eigentlich

zum Lachen. Aber anstatt zu lachen, hat sich die gesamte Kirchengemeinde geschämt. Man war

mitleidig berührt. Ich glaube, in diesem Moment habe ich die protestantische Religion verstanden:

einem biederen Flötenkonzert aufmerksam zuhören, hoffen, dass sich niemand blamiert, und dann

mitleiden, wenn die Schülerin nicht gut genug geübt hat, weil man ahnt, dass ihr dieses Versagen

lange nachhängen wird. Das ist Protestantismus.«

Tanja grinste. »Du schießt dich in letzter Zeit ziemlich auf deine Herkunft ein.« Sie stellte das

nur fest, dennoch fühlte Jerome sich angegriffen.

»Ja, sorry … du hast recht. Ich rede zu oft darüber.«

»Jerome-Baby«, Tanja griff nach den weiten Ärmeln seines Hemdes, »ich habe das nicht

als Kritik gemeint. Es ist cute, wenn du Sachen mehrfach erzählst.«

Als Jerome die Augen schloss, um Tanja zu küssen, wurde ihm schwindlig. »Ist dir auch

schwindlig?«, fragte er. »Total«, lachte Tanja. »Wird dir schlecht?« – »Nein.« – »Mir auch

nicht.«

In der Folge hatten sie leicht pathetischen Sex auf der Couch, bestimmt von der

Überzeugung, dass sie nun etwas fraglos Gutes für ihren Geist und ihren Körper taten.

Jerome glaubte in einem Moment sogar, dass sie durch ihren Akt an einer energetischen

Verbesserung des gesamten Planeten Erde mitwirkten. Er bewegte sich ungewohnt

eckig, und Tanja drängte sich ihm entgegen, in einem Rhythmus, der ihm neu erschien.

Nachdem zuerst er und kurz darauf Tanja gekommen war, musste er über seinen

Energiegedanken lachen. Jeromes erster Impuls war, Tanja sofort von seiner

Energiethese zu erzählen, aber dann dachte er, dass man ja nicht alles gleich zerreden

musste. Er würde ihren gemeinsamen Sex und den Planeten Erde einfach weiter

beobachten. Tanja küsste seine linke Schläfe, dann lachte auch sie. Gemeinsam standen

sie von der Couch auf und sanken sieben Schritte entfernt leicht benommen auf Jeromes

1 Meter 40 breite Matratze. Sie schliefen Rücken an Rücken.
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Die Woche nach Ostern war sonnig und warm. Tanja kehrte am Dienstagabend in ihre

Zweizimmerwohnung zurück, von deren Balkon aus sie auf den Volkspark Hasenheide

blicken konnte. Hätte sie die gleichen depressiven Tendenzen gehabt wie ihre Schwester

Sarah, hätte Tanja die Stimmung auf den Straßen womöglich als bedrückend

empfunden. Die ersten warmen Tage eines Jahres trugen in großen Städten ein soziales

Stresspotenzial in sich, in Berlin ging es darum, möglichst publikumswirksam eine gute

Zeit zu haben. Tanja glaubte, dass es einer Vielzahl von Zugezogenen auch nach Jahren

noch schwerfiel, zu akzeptieren, dass sie trotz wärmenden Sonnenlichts lieber im

Schatten arbeiten wollten, anstatt neuerlich vor einem Spätkauf zu sitzen und Sekt zu

trinken. Auch Tanja hatte einige Zeit gebraucht, um zu erkennen, dass es ihr auf Dauer

nicht reichte, draußen abzuhängen und gemocht zu werden. Entscheidend für sie war,

dass sie etwas herstellte, das einem möglichst strengen Publikum gefallen könnte. Dass

dabei Texte entstanden, war eigentlich nicht zwingend, es hätte auch Kleidung oder

Videokunst sein können, dachte Tanja manchmal. In Wahrheit hatte sie aber immer nur

geschrieben, es fiel ihr leicht, und es ging ihr besser, wenn sie es regelmäßig tat.

Im Nachhinein fand Tanja es positiv, dass sie sich mit Jerome am späten Karfreitag

über Call Me by Your Name gestritten hatte. Der Streit zeigte, dass sie beide weiterhin

eigene Gedanken und Perspektiven entwickelten und dass ihre Urteile nicht voneinander

abhingen. Im Metropolis Kino am Eschenheimer Tor hatten sie auf einem Partnersitz

ohne Zwischenlehne gesessen, teilweise Arm in Arm, und Call Me by Your Name dennoch

sehr verschieden empfunden. Während Jerome sich hinreißen ließ von der

offensichtlichen Schönheit der gezeigten Welt, so wie es den meisten Menschen

ergangen war, die Tanja von dem Film über eine homoerotische Sommerliebe zwischen

einem Teenager und einem Promotionsstudenten im Italien der Achtzigerjahre berichtet

hatten, fühlte sich Tanja abgestoßen. Sie fand Call Me by Your Name schrecklich eitel. Die

Spannung zwischen den beiden Hauptfiguren hatte sie zwar nicht völlig kalt gelassen,

aber sie störte, dass der Film implizit erzählte, dass Glück, Toleranz und Menschlichkeit

nur auf der Grundlage von Wohlstand und elitärer Bildung möglich waren. Als Jerome

auf dem Heimweg im Tesla vermutete, dass ihr das alles vielleicht einfach zu

schmerzhaft nah an ihrem eigenen Erleben war, als hübsche Tochter High-End-



akademischer Eltern, und dass sie doch zumindest die perfekte Stilistik des Films

anerkennen müsse, wurde Tanja laut. Jerome solle gefälligst akzeptieren, dass der Funke

des Films nicht auf sie übergesprungen war. Und als Jerome dann noch etwas erwidern

wollte, sagte Tanja: »Halt jetzt die Fresse, Jerome.« Für den Rest der Heimfahrt schwiegen

sie.

Dass Tanja ausfällig wurde, kam vor. Ihre Mutter und ihre Schwester wussten das am

besten. Doch abgesehen von ihrem Exfreund Max hätten wohl die allerwenigsten

Menschen, die nicht mit Tanja verwandt waren, ihr eine cholerische Seite zugetraut.

Tanja Arnheim wurde wahlweise für entrückt, lethargisch oder arrogant gehalten, aber

nie für aggressiv.

Da es für Jeromes Selbstbild wichtig war, sich nicht nachtragend zu verhalten, war es

rasch zu einer Versöhnung gekommen. Während Jerome die Tür zum Bungalow

aufschloss und Tanja das Schweigen brach – »Jerome, es tut mir leid« –, hielt er für einen

Moment inne, schaute ihr in die Augen und ließ sich im Anschluss intensiv umarmen.

 

Am 5. April roch es fast schon nach Sommer. Tanja setzte sich nach achteinhalb Stunden

Schlaf mit einem zuckerfreien Red Bull in die Hasenheide, unweit des noch immer

unfertigen hinduistischen Tempels, um den seit Monaten ein Gerüst stand. Nur die

Tempelspitze war bislang vielfarbig angemalt. Tanja gefiel die Vorstellung, dass es in

ihrer Nachbarschaft eines Tages repräsentative Bauten für sämtliche Religionen geben

könnte. Alles, was sie über Hinduismus wusste, hatte sie in der neunten Klasse ihres

Kieler Gymnasiums gelernt: dass man von Wiedergeburt zu Wiedergeburt zwischen

verschiedenen Kasten und Lebensformen auf- und absteigen konnte und dass es viele

Götter gab, die als Mischwesen zwischen Tier und Mensch dargestellt wurden. Das war

im Grunde genommen sympathisch. Vielleicht würde Hinduismus eines Tages eine

Option werden, nicht unbedingt für Tanja, die ja nicht mal Yoga mochte, aber

womöglich für irgendwen, den sie kannte.

In einer Textnachricht hatte Amelie erwähnt, dass sie verkatert sei und auf der

Sonnenallee bei City Chicken essen gehen wolle, aber Tanja hatte gerade erst zuhause

gefrühstückt. Dass sie Amelie einfach zum Essen begleitete, kam nicht infrage, da es für

Amelie, die größer als 1 Meter 80 und dabei nicht völlig hager war, ausgeschlossen zu sein

schien, im Beisein einer anderen Person zu essen, wenn diese nicht auch etwas aß. Tanja

und Amelie hatten gelernt, auch die eher anstrengenden Eigenschaften der jeweils

anderen zu mögen, Reibung war jederzeit möglich, aber es eskalierte nie. Häufig

verwendete Amelie das Wort austherapiert, wenn sie von sich sprach, da ihr innerhalb von

acht Jahren von drei verschiedenen Therapeuten Fortschritte bescheinigt worden waren.

Tanja wusste, dass Amelie weiterhin unter einem gewissen Leidensdruck stand, aber



immerhin schien sie nunmehr zu wissen, welche Ursachen dieser Druck hatte, und das

war dann vielleicht schon viel. Alle zwei bis drei Wochenenden trafen sich Tanja und

Amelie sonntags gegen 13 Uhr, tranken Negroni und gingen danach in eine Diskothek,

die tagsüber geöffnet hatte. Da sie beim Ausgehen viel redeten und stark aufeinander

fixiert waren, näherten sich ihnen die anderen Partygäste kaum, eine Art Schutzraum

entstand, und in diesem hatten Tanja und Amelie oft eine verdammt gute Zeit.

Auf dem Weg zu City Chicken kam Amelie in der Hasenheide vorbei. Sie trug ein

dunkles Kleid, es stand ihr, es wirkte zeitlos und entspannt. Generell blieb sie eher

unbeeindruckt von Moden, nur ihre Turnschuhe wirkten meistens brandneu. Amelie war

abends zuvor in der Bar Heiners und später noch im frisch renovierten Bäreneck

gewesen. Das klang in Tanjas Ohren nach schrecklichen Kopfschmerzen und unnötig

existenziellen Gesprächen. Es war eigentlich nicht typisch für Amelie, dass sie mitten in

der Woche in Bars versumpfte, Tanja fragte nach dem Anlass, und Amelie sagte: »Naja,

Janis halt.« Tanja hatte Janis, der eine auffällige Unterarmtätowierung trug, im Beisein

von Amelie im Januar auf einer Party des Labels Trade kennengelernt. Noch

unerträglicher als an Männern fand Tanja Tätowierungen an Frauen, es sei denn, es war

gleich der ganze Körper bemalt. Tanja konnte es gutheißen, wenn sich jemand dafür

entschied, eine krass tätowierte Person zu werden, so wie Justin Bieber, aber nicht, wenn

jemand bloß tätowiert sein wollte. In Stilfragen wäre Tanja gerne toleranter gewesen,

aber sie kam gegen ihr Empfinden einfach nicht an.

Amelie erzählte, dass sie in der Woche vor Ostern zweimal mit Janis geschlafen habe,

sie könne sich von einem Crush nicht völlig freisprechen. Gestern Nacht habe ihr Janis

jedoch im Bäreneck gestanden, dass er schon seit längerem auf Tanja stehe. Amelie

zitierte Janis mit leicht nach unten verstellter Stimme: »Hatte gedacht, dass ich es für mich

behalte, aber es beschäftigt mich jetzt doch … sonst kommt es vielleicht irgendwann zum

Supergau.« Amelie betonte, dass er wirklich das Wort Supergau benutzt habe, um 4 Uhr 30

im Bäreneck. Sie sei sauer und geschockt gewesen, kurz auch sprachlos. »Dann habe ich

ihm gesagt, dass du Tattoos nicht leiden kannst und fest vergeben bist. Ich glaube, er hat bald

ziemlich bereut, dass er es überhaupt erzählt hat. Er hat sich entschuldigt, aber ich war erstmal

raus.« Als sie das sagte, schossen ihr Tränen in die Augen. Tanja saß neben ihr auf der

Wiese, die leere Dose zuckerfreies Red Bull in der Hand, und suchte nach einer Aussage,

die weder unsinnig noch verletzend war. Tanja wusste, dass Janis sich bei nahezu jedem

Clubbesuch eine Frau mit nachhause nehmen konnte, er war drahtig und groß genug, er

hatte eine angenehme Stimme, gerade Zähne, und soweit Tanja wusste, schrieb er an

einer Doktorarbeit über ein feministisches Thema. Zudem traute sie ihm zu, unter seiner

Understatement-Mode eine krass tätowierte Person zu sein. Vermutlich war er auch Fan

von PanoptikumNeu. Eigentlich wollte Tanja das Thema wechseln, doch dann sagte sie:


