Erdgeschoss horte ich Stimmen, oben das
Patschen nackter Fiie auf den Dielen, ein
Maidchen lachte. Ich war drauffen am Tor stehen
geblieben, hatte unverhohlen gelauscht, und
jetzt kam plotzlich ein Mann mit einem Glas in
der Hand aus dem Haus. Er war klein und
oberlastig, breite Schultern, breite Brust,
grofSer runder Kopf mit kurz geschnittenem,
krausem, schwarz glanzendem, stellenweise
vorzeitig grau meliertem Haar und ebenfalls
meliertem Spitzbart. Er trug ein weites griines,
offen stehendes Hemd und kakifarbene Shorts
und war barfuf8. Und so braun gebrannt, dass die
Haut richtig violett schimmerte. Selbst seine
Fiike, fiel mir auf, waren oben auf dem Spann
gebrdunt, wo doch die meisten Viter, die ich
kannte, von der Kragenlinie abwarts bleich
waren wie ein Fisch am Bauch. Er stellte sein
Glas — eisblauer Gin mit Eiswiirfeln und einer
Zitronenscheibe — geféhrlich schief aufs
Autodach, 6ffnete die Beifahrertiir, beugte sich



hinein und kramte unter dem Armaturenbrett
herum. Im unsichtbaren Obergeschoss des
Hauses lachte abermals das Madchen und stiel$
tibermiitig einen schrill kollernden — und
unverkennbar gespielten — Angstschrei aus,
dann wieder das Patschen hastig
davonlaufender Fiille. Sie spielten Fangen, sie
und jemand anders, der keine Stimme hatte.
Der Mann richtete sich auf, nahm seinen Gin
vom Wagendach und warf die Autotiir zu. Er
hatte das, wonach er suchte, nicht gefunden.
Als er sich umdrehte, um wieder ins Haus zu
gehen, begegneten sich unsere Blicke, und er
zwinkerte mir zu. Aber nicht auf diese
schelmische und zugleich einschmeichelnde
Art, die ich normalerweise von Erwachsenen
kannte. Nein, es war ein komplizenhaftes, ein
verschworerisches Zwinkern, fast wie bei den
Freimaurern, als hitte dieser Augenblick, den
wir, zwei Fremde, der eine ein Erwachsener,
der andere ein Junge, miteinander geteilt hatten



und der, rein dullerlich betrachtet, keinen
tieferen Sinn, keinen Inhalt besal$, dennoch
etwas zu bedeuten. Der Mann hatte
ungewdhnlich blassblaue, geradezu
durchsichtige Augen. Er ging hinein und fing,
noch in der Tiir, zu reden an. »Dieses
verdammte Ding, sagte er, »hat sich
anscheinend ...«, dann war er weg. Ich blieb
noch ein paar Minuten drauflen stehen und
fixierte die Fenster im oberen Stockwerk. Wo
aber kein Gesicht sich zeigte.

Dies also war meine erste Begegnung mit
den Graces: Die von oben kommende Stimme
des Madchens, die hastigen Schritte und der
Mann hier unten mit den blauen Augen, der mir
so lassig und vertraulich und fast schon
diabolisch zugezwinkert hatte.

Eben habe ich mich wieder dabei ertappt, bei
diesem diinnen, einténigen Pfeifen durch die
Vorderzdhne, das ich mir neuerdings angewohnt
habe. Diedel diedel diedel, geht das, wie ein



Zahnarztbohrer. So hat mein Vater immer
gepfiffen, werde ich jetzt etwa er? Im Zimmer
gegeniiber ldsst Colonel Blunden das Radio
spielen. Am liebsten hort er die
Gesprachssendungen am Nachmittag, in denen
aufgebrachte Biirger anrufen und sich iiber die
verbrecherischen Politiker, die Alkoholpreise
und andere Dauerreizthemen beschweren.
»Gesellschaft«, sagt er kurz, rauspert sich,
guckt leicht verschamt, und seine
hervorstehenden, halb beduselt wirkenden
Augen weichen mir aus, obwohl ich ihn gar
nicht zur Rede gestellt habe. Ob er beim
Radiohoren auf dem Bett liegt? Schwer, ihn
sich da drinnen vorzustellen, dicke Wollsocken
an den Fiifen, zehenwackelnd, Krawatte ab,
klaffender Hemdkragen und die Hénde hinter
dem sehnigen alten Nacken verschrankt.
AuBerhalb seiner vier Wande lauft er immer
rum, als ob er einen Spazierstock verschluckt
hat, kerzengerade vom spitzen Scheitel seines



kegelférmigen Schédels bis zu den Sohlen
seiner vielfach geflickten, blank gewienerten
derben braunen Straenschuhe. Er lasst sich
jeden Samstagmorgen beim Dorffriseur die
Haare schneiden, Fassonschnitt, hinten alles ab
und an den Seiten auch, da kennt er kein
Pardon, nur oben bleibt ein steifes graues
Biischel, raubvogelartig. Seine ledrigen Ohren
mit den langen Ohrldppchen stehen ab; wie erst
getrocknet und danach gerduchert sehen sie
aus; auch das Weil} in seinen Augen hat einen
Stich ins Gelbliche, wie Raucherware. Ich hore
das Stimmenbrummen aus seinem Radio,
verstehe aber nicht, wovon die Rede ist. Kann
sein, ich werde hier verriickt. Diedel diedel.

C—~—
Spéter dann an jenem Tag, dem Tag, als die

Graces angekommen waren, oder auch am
nachsten Tag oder an dem darauf, sah ich das



