
Hund!«	Hätte	das	genützt?	Vor
Schwimmwettkämpfen	habe	ich	mir	immer
vorgestellt,	dass	es	um	mein	Leben	oder	das
meiner	Brüder	oder	Eltern	gehen	würde:	»Los!
Schwimm,	so	schnell	du	kannst!	Nur	wenn	du
Kreismeister	wirst,	sagen	wir	dir,	wo	wir	die
Kiste	mit	deinen	Eltern	im	Wald	vergraben
haben.«	Ich	hatte	von	meinem	ältesten	Bruder
erzählt	bekommen,	dass	eine	Mutter,	deren
Kind	unter	die	Kette	einer	Schneeraupe
gerutscht	war,	diese	Schneeraupe
hochgewuchtet	und	umgekippt	hatte.
Schlummerten	solche	Kräfte	auch	in	mir?	Und
was	musste	geschehen,	um	sie	zu	entfesseln?
Mit	solchen	Fragestellungen	konnte	ich	mich
stundenlang	beschäftigen!
Ich	knie	auf	dem	Gehsteig	und	versuche,

eine	Kuh	zu	malen.	Da	kommt	ein	Mann,	bleibt
vor	mir	stehen,	packt	mich	mit	der	einen	Hand
am	Fußgelenk,	mit	der	anderen	am	Handgelenk,
schleudert	mich	einmal	im	Kreis	herum	und



wirft	mich	über	eine	hohe	Hecke.	Einfach	so!
Ich	fliege	durch	die	Luft	und	lande	bei	fremden
Leuten	im	Garten,	die	gerade	feierlich	Tomaten
ernten	und	jede	Tomate	in	die	Sonne	halten.
Die	Frau	stürzt	auf	mich	zu.	»Was	fällt	dir	denn
ein?	Du	spinnst	wohl.	Steh	sofort	auf!	Mach,
dass	du	aus	unserem	Garten	kommst!«	Sie
packt	mich	am	T-Shirt	und	zerrt	mich	zu	einem
Gartentörchen.	Der	Mann	brüllt:	»Du
unverschämter	Bengel!	Hau	ab,	sonst	knallt’s!«
Der	Kopf	des	Mannes	wird	vom	Brüllen	so
schön	rot	wie	die	Tomate	in	seiner	Hand.	Er
droht	mir	mit	einer	grünen	Schaufel	und
sabbert	vor	Zorn	auf	sein	verschwitztes
Unterhemd.	Die	Frau	öffnet	das	Törchen,	greift
mir	in	die	Haare,	reißt	an	meinen	blonden
Locken,	schüttelt	mich,	kreischt	immer	wieder
»Das	ist	unser	Garten!	Ist	das	so	schwer	zu
verstehen?	Das	ist	unser	Garten!	Hau	ab!	Das
ist	unser	Garten!«,	und	schubst	mich	mit
solcher	Gewalt	auf	den	Gehweg,	dass	ich



stolpere	und	mir	ein	Knie	blutig	schlage.	Ich
sitze	da	und	fange	an	zu	weinen.	Eine	andere
Frau	kommt	den	Gehweg	entlang,	zeigt	auf
meine	halb	fertige	Kuh	und	sagt:	»Warum
weinst	du	denn?	Das	wird	doch	ein	schönes
Pferd!«
Diese	Begebenheit	hat	höchstens	vierzig

Sekunden	gedauert	und	ist	eine	Erinnerung	von
unanfechtbarer	Größe.	Als	ich	am
Abendbrottisch	erzählte,	dass	mich	ein	Mann
über	eine	Hecke	geworfen	habe,	bekamen
meine	beiden	Brüder	einen	Lachanfall	und
sagten	abwechselnd	Dinge	wie	»Ja,	und	mich
hat	gestern	einer	über	die	Straße	geworfen!«
oder	»Der	wird	überall	gesucht.	Da	hast	du	aber
noch	mal	Glück	gehabt!	Eigentlich	beißt	er
Kindern,	bevor	er	sie	über	die	Hecke	wirft,	den
Kopf	ab!«.	Sie	lachten	dabei	so	sehr,	dass	ihnen
der	Schinken	vom	Brot	fiel.	Ich	wurde	böse,
stellte	mich	auf	den	Stuhl	und	krempelte	mein
Hosenbein	hoch.	»Und	was	ist	das	hier?«,	rief



ich	verzweifelt.	Meine	Mutter	fragte	mich:
»Was	hast	du	denn	mit	deinem	Knie	gemacht,
mein	Lieber?«	Ich	antwortete:	»In	dem	Garten,
wo	ich	gelandet	bin	…«,	meine	Brüder	brüllten
»Gelandet!!!«	und	rutschten	vor	Lachen	von
ihren	Stühlen	unter	den	Tisch.
	

Der	Zug	knallte	mit	den	Türen	und	setzte	sich
in	Bewegung	Richtung	Hamburg.	Ein	letzter
frühkindlicher	Schicksalsschlag,	der	mit
Hamburg,	meinem	Reiseziel	an	diesem	Tag,	zu
tun	hatte:	In	der	zweiten	Klasse	machte	ich
einmal	einen	Schulausflug	zu	einer
Rutschenausstellung.	Wir	kamen	mit	dem	Bus
an,	und	vor	uns	ragten	unglaubliche	Rutschen	in
die	Höhe.	Hubbelrutschen,	Röhrenrutschen,
Rutschen	mit	Steilkurven	und	sogar	eine
Riesenrutsche,	auf	die,	das	hatte	unsere
Lehrerin	feierlich	angekündigt,	eine	Rolltreppe
hinaufführen	würde.	Sie	rief	damals	mit
Abenteuerpathos	in	der	Stimme	von	ihrem



Platz	neben	dem	Fahrer	in	den	Bus	hinein:
»Diese	Rutsche	ist	der	Mount	Everest	unter
den	Riesenrutschen!«	Noch	ehe	der	Bus
gehalten	hatte,	drängten	sich	alle	auf	die	eine
Seite	–	ein	Schiff	wäre	gekentert	–,	und	zig
Finger	zeigten	auf	die	alle	anderen	überragende
Riesenrutsche.	Wir	wollten	so	schnell	wie
möglich	aus	dem	Bus	raus	und	loslaufen.	Nur
mit	Mühe,	immer	wieder	von	vor	Rutschdrang
entfesselten	Schreien	unterbrochen,	gab	die
Grundschullehrerin	ihre	Anweisungen:	»Fasst
euch	bitte	an	den	Händen!«	In	einer
gebändigten,	zum	Losspurten	bereiten,
energiegeladenen	Zweierreihenformation
quälten	wir	uns	über	den	Parkplatz	zu	den
Kassen.	Jeder	bekam	an	einem	Band	eine
Eintrittskarte	um	den	Hals	gehängt.	Man	durfte
rutschen,	so	oft	man	wollte.	So	oft	man	wollte!
Ein	Rutschenparadies.
Nachdem	wir	einzeln	durch	die	Drehkreuze

geschleust	worden	waren,	konnten	wir	endlich


