Hund!« Hitte das geniitzt? Vor
Schwimmwettkdmpfen habe ich mir immer
vorgestellt, dass es um mein Leben oder das
meiner Briider oder Eltern gehen wiirde: »Los!
Schwimm, so schnell du kannst! Nur wenn du
Kreismeister wirst, sagen wir dir, wo wir die
Kiste mit deinen Eltern im Wald vergraben
haben.« Ich hatte von meinem éltesten Bruder
erzdhlt bekommen, dass eine Mutter, deren
Kind unter die Kette einer Schneeraupe
gerutscht war, diese Schneeraupe
hochgewuchtet und umgekippt hatte.
Schlummerten solche Kréfte auch in mir? Und
was musste geschehen, um sie zu entfesseln?
Mit solchen Fragestellungen konnte ich mich
stundenlang beschéftigen!

Ich knie auf dem Gehsteig und versuche,
eine Kuh zu malen. Da kommt ein Mann, bleibt
vor mir stehen, packt mich mit der einen Hand
am Fullgelenk, mit der anderen am Handgelenk,
schleudert mich einmal im Kreis herum und



wirft mich iiber eine hohe Hecke. Einfach so!
Ich fliege durch die Luft und lande bei fremden
Leuten im Garten, die gerade feierlich Tomaten
ernten und jede Tomate in die Sonne halten.
Die Frau stiirzt auf mich zu. »Was fillt dir denn
ein? Du spinnst wohl. Steh sofort auf! Mach,
dass du aus unserem Garten kommst!« Sie
packt mich am T-Shirt und zerrt mich zu einem
Gartentdrchen. Der Mann briillt: »Du
unverschamter Bengel! Hau ab, sonst knallt’s!«
Der Kopf des Mannes wird vom Briillen so
schon rot wie die Tomate in seiner Hand. Er
droht mir mit einer griinen Schaufel und
sabbert vor Zorn auf sein verschwitztes
Unterhemd. Die Frau 6ffnet das Torchen, greift
mir in die Haare, reilft an meinen blonden
Locken, schiittelt mich, kreischt immer wieder
»Das ist unser Garten! Ist das so schwer zu
verstehen? Das ist unser Garten! Hau ab! Das
ist unser Garten!«, und schubst mich mit
solcher Gewalt auf den Gehweg, dass ich



stolpere und mir ein Knie blutig schlage. Ich
sitze da und fange an zu weinen. Eine andere
Frau kommt den Gehweg entlang, zeigt auf
meine halb fertige Kuh und sagt: »Warum
weinst du denn? Das wird doch ein schones
Pferd!«

Diese Begebenheit hat hochstens vierzig
Sekunden gedauert und ist eine Erinnerung von
unanfechtbarer Grof8e. Als ich am
Abendbrottisch erzihlte, dass mich ein Mann
iber eine Hecke geworfen habe, bekamen
meine beiden Briider einen Lachanfall und
sagten abwechselnd Dinge wie »Ja, und mich
hat gestern einer iiber die StralSe geworfen!«
oder »Der wird iiberall gesucht. Da hast du aber
noch mal Gliick gehabt! Eigentlich beif3t er
Kindern, bevor er sie iiber die Hecke wirft, den
Kopf ab!«. Sie lachten dabei so sehr, dass ihnen
der Schinken vom Brot fiel. Ich wurde bose,
stellte mich auf den Stuhl und krempelte mein
Hosenbein hoch. »Und was ist das hier?«, rief



ich verzweifelt. Meine Mutter fragte mich:
»Was hast du denn mit deinem Knie gemacht,
mein Lieber?« Ich antwortete: »In dem Garten,
wo ich gelandet bin ...«, meine Briider briillten
»Gelandet!!!« und rutschten vor Lachen von
ihren Stiihlen unter den Tisch.

Der Zug knallte mit den Tiiren und setzte sich
in Bewegung Richtung Hamburg. Ein letzter
friihkindlicher Schicksalsschlag, der mit
Hamburg, meinem Reiseziel an diesem Tag, zu
tun hatte: In der zweiten Klasse machte ich
einmal einen Schulausflug zu einer
Rutschenausstellung. Wir kamen mit dem Bus
an, und vor uns ragten unglaubliche Rutschen in
die Hohe. Hubbelrutschen, Rohrenrutschen,
Rutschen mit Steilkurven und sogar eine
Riesenrutsche, auf die, das hatte unsere
Lehrerin feierlich angekiindigt, eine Rolltreppe
hinauffiihren wiirde. Sie rief damals mit
Abenteuerpathos in der Stimme von ihrem



Platz neben dem Fahrer in den Bus hinein:
»Diese Rutsche ist der Mount Everest unter
den Riesenrutschen!« Noch ehe der Bus
gehalten hatte, dréngten sich alle auf die eine
Seite — ein Schiff wére gekentert —, und zig
Finger zeigten auf die alle anderen iiberragende
Riesenrutsche. Wir wollten so schnell wie
moglich aus dem Bus raus und loslaufen. Nur
mit Miihe, immer wieder von vor Rutschdrang
entfesselten Schreien unterbrochen, gab die
Grundschullehrerin ihre Anweisungen: »Fasst
euch bitte an den Handen!« In einer
gebdndigten, zum Losspurten bereiten,
energiegeladenen Zweierreihenformation
quélten wir uns tiber den Parkplatz zu den
Kassen. Jeder bekam an einem Band eine
Eintrittskarte um den Hals gehédngt. Man durfte
rutschen, so oft man wollte. So oft man wollte!
Ein Rutschenparadies.

Nachdem wir einzeln durch die Drehkreuze
geschleust worden waren, konnten wir endlich



