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ie	hell	erleuchteten	Fassaden	der
Großstadt	glitten	an	ihm	vorüber,	und	er
lehnte	sich	zurück	in	die	Lederpolster.
Mehr	als	zwei	Stunden	Fahrt	lagen	noch

vor	ihm:	nach	dem	Lichtermeer	der	Berliner
Nacht	die	Dunkelheit	der	Mark	Brandenburg:
nur	die	Alleebäume	rechts	und	links	der
Chaussee,	von	den	Autoscheinwerfern	für
Sekunden	ins	Licht	geholt,	um	dann	wieder	in
die	Dunkelheit	zurückgeworfen	zu	werden.	Das
hatte	etwas	Beruhigendes,	fand	er,	diese	ewige
Wiederkehr	des	Gleichen.
Adolf	Osterberg	liebte	es,	in	seinem	Audi	SS

durch	die	Gegend	gefahren	zu	werden,	auf	der
Rückbank	eine	Zigarre	zu	rauchen	und
nachzudenken.	Und	heute	gab	es	besonders
erfreuliche	Dinge,	über	die	er	nachdenken



konnte.	Sein	Geschäftsabschluss	mit
Friedländer	war	mehr	als	zufriedenstellend.	Ein
Geschäft,	von	dem	sie	beide	profitierten	und
das	ihnen	für	die	nächsten	Monate	Sicherheit
gäbe.	Sie	hatten	sich	einen	Cognac	gegönnt
zum	Abschluss	ihres	Geschäftsessens,	und
immer	noch	spürte	Osterberg	die	Wärme	des
Alkohols,	die	das	Gefühl	tiefster
Zufriedenheit,	das	sich	in	ihm	ausbreitete,	auf
angenehme	Weise	unterstützte.
Schulze	steuerte	den	Achtzylinder	mit

ruhiger	Hand.	Der	junge	Fahrer	kannte	sich
nicht	nur	gut	mit	Autos	aus	–	fast	alle
Reparaturen	erledigte	er	selbst	–,	er	war	auch
im	Umgang	ein	äußerst	angenehmer	Mensch,	in
dessen	Gesellschaft	man	sich	einfach	gerne
aufhielt.	Und	was	war	bei	einem	Chauffeur
wichtiger?
Emilie	und	die	Kinder	waren	bereits	in

Ahrenshoop,	dorthin	würde	er	morgen	Abend
nachreisen,	wenn	er	in	der	Firma	alles	geregelt



hatte	und	Leyboldt,	seinem	Prokuristen,	die
neuen	Aufträge	übergeben	und	alle
Instruktionen	für	die	nächsten	zwei	Wochen
erteilt	hätte.	Nur	noch	ein	Arbeitstag	lag	vor
ihm,	dann	begann	der	Urlaub.	Zwei	Wochen
Ostsee.
Er	freute	sich	schon	auf	das	Gesicht	seiner

Frau,	wenn	er	ihr	die	Neuigkeiten	erzählte.	Von
wegen:	Im	neuen	Deutschland	sei	kein	Platz
mehr	für	ihresgleichen!	Adolf	Osterberg	war
alter	Frontkämpfer,	das	zählte	auch	unter	der
neuen	Regierung.	Er	war	national	gesinnt,
immer	gewesen,	Deutschland	kam	vor	allem
anderen,	manchmal	sogar	vor	seiner	Frau,	und
das	hieß	schon	etwas,	denn	Adolf	Osterberg
liebte	seine	Frau.
Die	Wollweberei,	deren	Direktor	er	war,	lief

gut.	Auf	die	Gerüchte,	die	immer	mal	wieder
die	Runde	machten,	gab	er	nicht	viel.	Man
musste	ja	nicht	unbedingt	damit	hausieren
gehen,	dass	man	jüdisch	war,	dann	ließen	sie



einen	schon	in	Ruhe.	Und	viele	andere	Dinge
machte	die	neue	Regierung	goldrichtig.	Wie
sie	mit	den	Kommunisten	umgesprungen	war!
Der	Fahrer	schaute	immer	wieder	in	den

Rückspiegel.
»Was	ist	denn,	Johann?	Stimmt	etwas	nicht?«
»Nichts	Besonderes,	Herr	Direktor.	Aber

der	Hanomag	hinter	uns	macht	mich	nervös.
Folgt	uns	schon	seit	dem	Spittelmarkt.«
»Dann	drosseln	Sie	doch	mal	das	Tempo	und

lassen	ihn	überholen«,	sagte	Osterberg	und
griff	zur	Zigarrenkiste,	»so	eilig	haben	wir’s	ja
nicht.«
»Sehr	wohl,	Herr	Direktor.«
Schulze	ging	vom	Gas,	und	tatsächlich	zog

ein	dunkelblauer	Hanomag	Rekord	an	ihnen
vorbei.	Osterberg	schaute	sich	um.	Ein
weiterer	Wagen	hinter	ihnen,	sonst	kein	Auto
weit	und	breit;	sie	waren	schon	ein	ganzes
Stück	vom	Stadtzentrum	entfernt	auf	der
Köpenicker	Straße.	Der	Hanomag	überholte


