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Winter

Zu keiner Jahreszeit war Stettlers untriiglicher
Sinn fiir Schonheit so gefragt wie in den
Wochen vor Weihnachten. Sein Wissen tiber
unterschiedliche Farben, Formen und
Materialien, sein Sinn fiir Raum und
Symmetrie, fiir Hell und Dunkel, Licht und
Schatten, kurzum die Summe all seiner
Fahigkeiten war unverzichtbar. Die
Vorweihnachtszeit war seine beste Jahreszeit,
nie war das Interesse der Kollegen an seiner
Arbeit grolRer als Anfang Dezember, am ersten



Donnerstag des Monats, wenn das
Zeitungspapier vorsichtig von den
Schaufenstern entfernt und die Kunstwerke, die
er erschaffen hatte, endlich enthiillt wurden und
man die Passanten dabei beobachten konnte,
wie sie ehrfiirchtig vor dem Resultat seiner
Bemiihungen stehen blieben, wenn also die Zeit
fiir die Bewunderung gekommen war. Weder
Fremde noch Angestellte wollten sich das
entgehen lassen und konnten sich von dem, was
sich ihren Blicken nun bot, nicht losreillen. Mit
offenen Miindern standen sie da, hingerissen,
fassungslos wie Kinder vor dem
Weihnachtsbaum, und es dauerte meist ein paar
Augenblicke, bis sie die Sprache wiederfanden
und andere Neugierige — meist Menschen, die
ihnen vollig fremd waren — mit Fingern auf
dieses oder jenes Detail aufmerksam machen
konnten, sofern sie sich nicht damit begniigten,
das Ganze schweigend zu bestaunen. Man
schmolz zu einer frohen Gruppe zusammen,



warm und zufrieden, man fror nicht mehr, da
die Vitrinen vor Verheillung gliihten, und auch
die Herzen der Anwesenden hatten Feuer
gefangen, egal, ob sie diinne Méntelchen trugen
oder in Nerz gehiillt waren. Sein Werk war
vollendet, von seinem zuverldssigen Gespiir fiir
das Schone wie aus dem Nichts erschaffen,
tatsdchlich aber Ergebnis jahrzehntelanger
Ubung und Vervollkommnung, Folge
wochenlangen Uberlegens und Nachdenkens,
wie das Geschmackvolle am wirkungsvollsten
in Szene zu setzen sei, aber auch — was niemand
sehen sollte und niemand sehen konnte — eine
Folge schlafloser Néachte, in denen er so lange
iber halbfertigen Ideen und unverhofften
Geistesblitzen gebriitet hatte, bis sie allmahlich
Gestalt annahmen und sich zuletzt immer klarer
vor seinem inneren Auge abzeichnete, was er
mit sicherer Hand umsetzen wiirde. Dann
begann er zu planen und zu kalkulieren. Auf
grof8en, rechteckigen Zeichenblécken, die er



stets horizontal in der Form des Schaufensters
beschrieb, kam eines zum anderen, meist von
links nach rechts, weil er sich dem
Schaufenster stets von links ndherte, wenn er
sich vorstellte, ein ahnungsloser Passant zu
sein. Der Aufbau begann in der linken Ecke,
hier nahm — was niemand sehen konnte — die
Realisation stets ihren Anfang. Das karierte
Papier wurde zur Auslage, vor der ein einsamer
Betrachter stand: Das weille Blatt war eine
leere Biihne, die sich allmahlich mit
Gegenstanden fiillte.

Entscheidender als die hochst ehrenwerte
Zustimmung seiner Kollegen war der Beifall
der Kunden. Noch wichtiger als die Meinung
der Stammkunden — die wussten, was sie
erwarten durften, weil sie das Warenhaus schon
lange kannten — war die Meinung der
unvorbereiteten Laufkundschaft, welche zum
Innehalten verfiihrt wurde. Mehr als um alle
anderen ging es um sie, um Menschen, die



zuféllig vorbeikamen, mit nichts gerechnet
hatten und nun vor den erleuchteten
Schaufenstern standen und staunten.

Unbekannte anzulocken, die das Quatre
Saisons nie zuvor betreten hatten, war
unbestreitbar die wichtigste Aufgabe eines
Schaufensterdekorateurs. Das war das oberste
Ziel, the top goal, wie man in England sagte,
das sich Stettler immer steckte, nicht nur im
Dezember, sondern alle zwei Monate des
Jahres, wenn die Schaufensterdekorationen
wechselten. »Vorsatzliche Verfiihrung.« Bereits
sein Lehrmeister, der alte Bickel, hatte es nicht
oft genug wiederholen kénnen: »Verfiihr sie
und du hast sie in der Tasche. Und hast du sie
dort, kommen sie auch in den Laden, schauen
sich um und priifen heimlich ihre Geldbeutel.
Das Schaufenster ist der Tiiroffner zum
Tempel. Wenn sie einmal drin sind, gehen sie
so schnell nicht mehr weg. Sie miissen sich
verlieben. Das ist der Beginn einer



