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Winter

Zu	keiner	Jahreszeit	war	Stettlers	untrüglicher
Sinn	für	Schönheit	so	gefragt	wie	in	den
Wochen	vor	Weihnachten.	Sein	Wissen	über
unterschiedliche	Farben,	Formen	und
Materialien,	sein	Sinn	für	Raum	und
Symmetrie,	für	Hell	und	Dunkel,	Licht	und
Schatten,	kurzum	die	Summe	all	seiner
Fähigkeiten	war	unverzichtbar.	Die
Vorweihnachtszeit	war	seine	beste	Jahreszeit,
nie	war	das	Interesse	der	Kollegen	an	seiner
Arbeit	größer	als	Anfang	Dezember,	am	ersten



Donnerstag	des	Monats,	wenn	das
Zeitungspapier	vorsichtig	von	den
Schaufenstern	entfernt	und	die	Kunstwerke,	die
er	erschaffen	hatte,	endlich	enthüllt	wurden	und
man	die	Passanten	dabei	beobachten	konnte,
wie	sie	ehrfürchtig	vor	dem	Resultat	seiner
Bemühungen	stehen	blieben,	wenn	also	die	Zeit
für	die	Bewunderung	gekommen	war.	Weder
Fremde	noch	Angestellte	wollten	sich	das
entgehen	lassen	und	konnten	sich	von	dem,	was
sich	ihren	Blicken	nun	bot,	nicht	losreißen.	Mit
offenen	Mündern	standen	sie	da,	hingerissen,
fassungslos	wie	Kinder	vor	dem
Weihnachtsbaum,	und	es	dauerte	meist	ein	paar
Augenblicke,	bis	sie	die	Sprache	wiederfanden
und	andere	Neugierige	–	meist	Menschen,	die
ihnen	völlig	fremd	waren	–	mit	Fingern	auf
dieses	oder	jenes	Detail	aufmerksam	machen
konnten,	sofern	sie	sich	nicht	damit	begnügten,
das	Ganze	schweigend	zu	bestaunen.	Man
schmolz	zu	einer	frohen	Gruppe	zusammen,



warm	und	zufrieden,	man	fror	nicht	mehr,	da
die	Vitrinen	vor	Verheißung	glühten,	und	auch
die	Herzen	der	Anwesenden	hatten	Feuer
gefangen,	egal,	ob	sie	dünne	Mäntelchen	trugen
oder	in	Nerz	gehüllt	waren.	Sein	Werk	war
vollendet,	von	seinem	zuverlässigen	Gespür	für
das	Schöne	wie	aus	dem	Nichts	erschaffen,
tatsächlich	aber	Ergebnis	jahrzehntelanger
Übung	und	Vervollkommnung,	Folge
wochenlangen	Überlegens	und	Nachdenkens,
wie	das	Geschmackvolle	am	wirkungsvollsten
in	Szene	zu	setzen	sei,	aber	auch	–	was	niemand
sehen	sollte	und	niemand	sehen	konnte	–	eine
Folge	schlafloser	Nächte,	in	denen	er	so	lange
über	halbfertigen	Ideen	und	unverhofften
Geistesblitzen	gebrütet	hatte,	bis	sie	allmählich
Gestalt	annahmen	und	sich	zuletzt	immer	klarer
vor	seinem	inneren	Auge	abzeichnete,	was	er
mit	sicherer	Hand	umsetzen	würde.	Dann
begann	er	zu	planen	und	zu	kalkulieren.	Auf
großen,	rechteckigen	Zeichenblöcken,	die	er



stets	horizontal	in	der	Form	des	Schaufensters
beschrieb,	kam	eines	zum	anderen,	meist	von
links	nach	rechts,	weil	er	sich	dem
Schaufenster	stets	von	links	näherte,	wenn	er
sich	vorstellte,	ein	ahnungsloser	Passant	zu
sein.	Der	Aufbau	begann	in	der	linken	Ecke,
hier	nahm	–	was	niemand	sehen	konnte	–	die
Realisation	stets	ihren	Anfang.	Das	karierte
Papier	wurde	zur	Auslage,	vor	der	ein	einsamer
Betrachter	stand:	Das	weiße	Blatt	war	eine
leere	Bühne,	die	sich	allmählich	mit
Gegenständen	füllte.
Entscheidender	als	die	höchst	ehrenwerte

Zustimmung	seiner	Kollegen	war	der	Beifall
der	Kunden.	Noch	wichtiger	als	die	Meinung
der	Stammkunden	–	die	wussten,	was	sie
erwarten	durften,	weil	sie	das	Warenhaus	schon
lange	kannten	–	war	die	Meinung	der
unvorbereiteten	Laufkundschaft,	welche	zum
Innehalten	verführt	wurde.	Mehr	als	um	alle
anderen	ging	es	um	sie,	um	Menschen,	die



zufällig	vorbeikamen,	mit	nichts	gerechnet
hatten	und	nun	vor	den	erleuchteten
Schaufenstern	standen	und	staunten.
Unbekannte	anzulocken,	die	das	Quatre

Saisons	nie	zuvor	betreten	hatten,	war
unbestreitbar	die	wichtigste	Aufgabe	eines
Schaufensterdekorateurs.	Das	war	das	oberste
Ziel,	the	top	goal,	wie	man	in	England	sagte,
das	sich	Stettler	immer	steckte,	nicht	nur	im
Dezember,	sondern	alle	zwei	Monate	des
Jahres,	wenn	die	Schaufensterdekorationen
wechselten.	»Vorsätzliche	Verführung.«	Bereits
sein	Lehrmeister,	der	alte	Bickel,	hatte	es	nicht
oft	genug	wiederholen	können:	»Verführ	sie
und	du	hast	sie	in	der	Tasche.	Und	hast	du	sie
dort,	kommen	sie	auch	in	den	Laden,	schauen
sich	um	und	prüfen	heimlich	ihre	Geldbeutel.
Das	Schaufenster	ist	der	Türöffner	zum
Tempel.	Wenn	sie	einmal	drin	sind,	gehen	sie
so	schnell	nicht	mehr	weg.	Sie	müssen	sich
verlieben.	Das	ist	der	Beginn	einer


