tiirkische Regierung wollte ihre Beziehungen
zu Deutschland wieder verbessern. Das aber
war nicht méglich, solange ich in Haft sal8. So
mehrten sich seit Mitte Oktober 2017
Anzeichen dafiir, dass ich in absehbarer Zeit
freikommen wiirde; erst zaghaft und
unbestimmt, dann immer deutlicher. Das
schonste dieser Anzeichen: Anfang Dezember
wurde nach neun Monaten die Einzelhaft
aufgehoben. In meiner neuen Zelle safd ich
weiterhin allein, teilte mir nun aber tagsiiber
einen Hof mit dem Fernsehjournalisten Oguz
Usluer.

Von den Gespréchen, die der deutsche
AuRenminister Sigmar Gabriel in meiner
Angelegenheit mit Staatsprasident Erdogan
gefiihrt hatte, sollte ich erst viel spéter
erfahren. Doch auch so war es offensichtlich,
dass man sich dazu entschlossen hatte, am Tag
vor Yildirims Besuch bei Bundeskanzlerin
Angela Merkel eine baldige L.osung in Aussicht



zu stellen. Dieses Interview gab mir die letzte
Gewissheit: Das hier ist bald vorbei.

»Fir den Verkauf deines Buches wiére es
besser, wenn sie dich noch ein bisschen
hierbehalten wiirden«, witzelte Oguz, als am
Mittwochnachmittag das Yildirim-Zitat als
Vorabmeldung im tiirkischen Fernsehen lief.
Und am Donnerstagmorgen, bei der Zustellung
meiner Tageszeitungen, war der zustdndige
Warter mit den stahlblauen Augen, einer der
freundlichsten unter den Wachleuten, noch
frohlicher als sonst: »Sie kommen bald frei,
ganz sicher, rief er, als er mir den
Zeitungsstapel durch die Klappe in der
Zellentiir reichte.

Jetzt konnte es nicht mehr lange dauern, bis
die Staatsanwaltschaft endlich ihre
Anklageschrift vorlegte. Vermutlich wiirde das
Gericht die Anklageschrift ziigig annehmen und
mich mit der Annahme der Anklageschrift auf
freien Full setzen. Und wahrscheinlich wiirde



man den Verhandlungstermin moglichst weit in
die Zukunft legen, vielleicht in vier, fiinf
Monaten, in der Hoffnung, dass das Verfahren
dann weniger Aufmerksamkeit erregen wiirde.
Ganz sicher wiirde man, so wie bei der deutsch-
tiirkischen Journalistin Megale Tolu und fast
allen entlassenen politischen Gefangenen,
zundchst ein Ausreiseverbot erlassen.

Und man wiirde, jede Wette, ein, zwei
Wochen warten. Aber was waren schon zwei
Wochen? Zweimal Bestellungen im
Knastladen. Zweimal Waschetag. Oder einmal
mit Dilek telefonieren. »Nachdem ich 27 Jahre
gewartet hitte, konne ich ohne Weiteres noch
einmal sieben Tage warten, erinnert sich
Nelson Mandela in seiner Autobiografie Der
lange Weg zur Freiheit an das Gesprdch, in
dem er das Angebot der siidafrikanischen
Apartheidregierung zu seiner sofortigen
Freilassung abgelehnt hatte. Nun ist Zeit
absitzen in Silivri nicht das Gleiche wie Steine



klopfen auf Robben Island und ein halbes
Leben im Geféangnis zu verbringen nicht das
Gleiche wie gerade einmal ein Jahr eingesperrt
zu sein. Doch das geniigt bereits, um zu lernen,
dass zwei Wochen ein Wimpernschlag sein
konnen. Die Karenzzeit, die sich die tiirkischen
Machthaber nehmen wiirden, um den Schein
von Rechtsstaatlichkeit zu wahren, wiirde
jedenfalls im Nu vergehen.

Am Donnerstagvormittag wurde ich zum
Anwaltsgesprach gerufen. Donnerstag war
Refik-Tag. Refik Tiirkoglu war ein adretter
Rechtsanwalt von 64 Jahren, der beinah sein
ganzes Berufsleben lang das deutsche Konsulat
in Istanbul vertreten hatte. Mit seinen perfekt
sitzenden Anziigen und den stets passenden
Krawatten, Hosentrdgern und Brillengestellen
wirkte er bei seinen Besuchen so, als hitte er
auf dem Weg zum Dinner mit einer russischen
Fiirstin die falsche Ausfahrt genommen und
ware aus Versehen an der Frittenbude am



Schrottplatz gelandet. Doch Refik war nicht nur
Gentleman, er hatte auch eine Mischung aus
Lausbiibischem und Altvéterlichem, was ihm
half, diese Situation zu meistern. Trotz der
langen Fahrt aus der Stadtmitte und der vielen
Sicherheitskontrollen schaffte er es stets, um
zehn Uhr in der Gesprachskabine zu sitzen.
Danach konnte man die Uhr stellen. Und wenn
es donnerstags mal spater wurde, dann nur, weil
er sich durch eine seiner jungen
Mitarbeiterinnen vertreten liel§, die sehr nett,
aber nicht ganz so perfekt organisiert waren.
Die Treffen mit den Anwélten fanden in
rundherum verglasten Kabinen von jeweils fiinf
Quadratmetern statt. Das Interieur: zwei
Gartenstiihle aus Plastik auf der Seite der
Anwilte, einer auf der Seite der Gefangenen.
Dazwischen keine Trennschreibe, sondern nur
ein bauchhohes Pult aus Sperrholz. So
einladend wie eine Raucherzelle im Flughafen,



