ich war sehr aufgeregt, weil ich noch nie eine
Millionérin gesehen hatte. Auferdem hoffte
ich natiirlich auf ein Weihnachtsgeschenk.
Hilde trug einen abgewetzten Mantel, dessen
linke Tasche abgerissen war, auf ihrem Kopf
sal$ eine viel zu groe Wollmiitze. Ich war
tiberrascht, weil die Millionére, die ich aus
dem Fernsehen kannte, anders aussahen. Hilde
eilte mit leuchtenden Augen auf meinen Bruder
und mich zu. »Ich habe euch ein Geschenk
mitgebracht, rief sie. Dann holte Hilde eine
Apfelsine aus ihrer Handtasche, iiberreichte sie
uns mit feierlichem Ernst und mit der Mahnung
verbunden, sie gerecht zu teilen.

An all das musste ich denken, als ich meine
Familie in dem brandenburgischen Herrenhaus
tanzen sah. Viele Jahre sind vergangen, Ilse und
Hilde sind schon ldnger tot, wie auch mein
GrolSvater und der Sozialismus, den er
aufzubauen half. Heute kann ich selbst durch
die Welt reisen und meine Familie besuchen,



aber je ndher ich meinen Leuten in der Ferne
komme, desto mehr fehlen sie mir hier, zu
Hause. Ich fiihle mich wie ein Scheidungskind,
das immer hofft, eines Tages konnten wieder
alle zusammen sein.

Ich war tibrigens nicht der Einzige, der an
diesem Hochzeitsabend in sehnsiichtigen
Gedanken versank. Andrés Sohn Andrew, der
etwas jlinger ist als ich, sagte irgendwann:
»Warum mussten wir eigentlich hier weg? Wir
hétten doch alle Berliner sein kdnnen.«
Plotzlich begriff ich, dass nicht nur mir die
Familie fehlt. Ja, dass es fiir die anderen
vielleicht sogar noch schwieriger ist, weil sie
so weit von dieser Stadt entfernt leben, aus der
sie einst vertrieben wurden. Mein Cousin
Amnon, ein Kardiologe und ehemaliger
Kampfpilot aus Israel, sagte an diesem Abend,
er sei iiberrascht gewesen, als er vor ein paar
Jahren zum ersten Mal nach Berlin kam — und
sich sofort heimisch fiihlte. Mein Cousin Uri,



ein Kinderpsychologe aus Jerusalem, genauso
alt wie ich, erzdhlte, er habe die Berliner Leos
immer beneidet. »Warum durftet ihr zu Hause
bleiben? Warum miissen wir in diesem irren
Land leben, in dem der Krieg nie aufhort?«
An diesem warmen Septemberabend wurde
mir klar, wie tief die Sehnsucht der anderen
nach ihrer verlorenen Heimat ist. Wie sehr sie
die Nahe und Zugehorigkeit brauchen,
Erinnerungen suchen. Ich begriff, warum
unsere Verwandten aus Israel in letzter Zeit
immer 6fter nach Berlin kommen. Warum sie
so stolz auf ihre deutschen Pésse sind, die sie
sich in der Botschaft in Tel Aviv vor ein paar
Jahren ausstellen liefen. Ich begriff, warum
mein Onkel André letztes Jahr seine Londoner
Familie in einen feuchten Keller in der
Berliner General-Pape-Strale fiihrte, wo sein
Vater im Mérz 1933 inhaftiert und gefoltert
wurde. Warum mein Cousin Aron letzten
Winter beschloss, zusammen mit seiner



Verlobten aus Haifa nach Berlin zu kommen,
hier zu studieren und schlief8lich sogar zu
heiraten.

Die Geschichte meiner Familie scheint wie
ein Pendel zu sein, das langsam
zuriickschwingt.

Wobei wohl jede Generation ihre eigene
Geschwindigkeit hat. In Teilen der israelischen
Familie sorgte die Hochzeit meines Cousins in
Berlin fiir Entsetzen. »Nur gut, dass Hanan und
Nina das nicht erleben mussten, hiel§ es.
Hanan und Nina fliichteten 1936 auf einem
Schiff von Amsterdam nach Paléstina. Sie
waren die Begriinder des mittlerweile riesigen
israelischen Familienzweiges. Als Hanan und
Nina noch in Berlin lebten, hiefen sie Hans
und Irmgard. Thre Eltern hatten diese Namen
mit Bedacht gewdhlt, sie sollten deutsch
klingen, das war das Allerwichtigste. Irmgard
war eine schone, lustige Frau, die sich auf
Fotos gerne als Hexe verkleidete. Sie studierte



Jura an der Friedrich-Wilhelms-Universitét, wo
sie im ersten Studienjahr Hans kennenlernte.
Im Oktober 1933 mussten die beiden die
Universitét verlassen, die deutschen Namen
hatten nichts genutzt.

Ninas dltere Schwester Hilde war
Schauspielerin, sie arbeitete mit Max
Reinhardt am Deutschen Theater, bevor sie im
Juni 1929 ihre Stimme verlor und ihren
spdateren Mann, den Nervenarzt Fritz Frankel,
kennenlernte, der sie nicht nur heilte, sondern
kurz darauf auch heiratete. Fréankel, einer der
Griinder der KPD, wurde am 21. Mérz 1933
von der SA verhaftet und zwei Tage spater nur
unter der Bedingung wieder freigelassen,
Deutschland umgehend zu verlassen. Am 25.
Marz stieg das Paar mit ihrem zwei Jahre alten
Sohn André am Bahnhof Zoo in den Expresszug
nach Bern. Es ist der Beginn einer langen
Flucht, die Hilde durch halb Europa fiihren
wird.



