
Junger	Schauspieler	sucht	ab	sofort:	kleine,
helle,	ruhige	Wohnung	zum	Sterben!
Das	als	ein	gutes	Vorzeichen	zu	deuten,

gelang	selbst	mir	nicht.
Dann	allerdings,	kurz	bevor	ich	nach	nur

zehn	bitteren	Monaten	Bielefeld	Richtung
Dortmund	wieder	verließ,	lernte	ich
jemanden	kennen.
Die	erste	große	Liebe	meines	Lebens.



zurück

1.

»Willst	du	dich	umbringen?«	Das	war	der	erste
Satz,	den	sie	zu	mir	sagte,	und	ich	habe	mich
später	noch	oft	gefragt,	ob	mir	das	eine
Warnung	hätte	sein	sollen.	Ich	hatte	sie	den
ganzen	Abend	über	während	der	faden
Premierenfeier	beobachtet,	fasziniert	von
ihrem	Aussehen.	Zu	große	Zähne,	zu	große
Augen,	zu	platte	Nase,	verdammt	kurze	Haare.
Sie	gefiel	mir	sofort.	Immer	wieder	sahen	wir
uns	an	und	tatsächlich	–	sie	lächelte	ein
bisschen.	Ihr	Kopf	bewegte	sich	seltsam
mechanisch,	auch	die	Arme	und	Hände,	alles
wie	einzeln,	unabhängig	voneinander,	als	passe



kein	Körperteil	zum	anderen.	Dadurch	sah	ich
sie	aber	umso	deutlicher.	Elegant,	aber	doch
auch	steif,	ja	fast	ein	wenig	roboterhaft	hob	sie
die	Bierflasche	zum	Mund.	Ihr	eines	Auge
wurde	je	nach	Kopfhaltung	mal	mehr,	mal
weniger	von	fallenden	Strähnen	verdeckt,	das
Haar	im	Nacken	hingegen	war	ausrasiert.	Sie
trug	eine	weiße	Bluse	mit	eigenwilligem
Kragen,	einen	dunkelblauen	Bundfaltenrock,
dessen	Kanten	und	Knicke	in	gut	organisierten
Wellen	hin	und	her	schwangen,	eine	dunkle
Strumpfhose	und	altmodische	Schuhe	mit
abgerundeten	Schuhspitzen.	Es	kostete	mich
einige	Mühe,	sie	momentweise	aus	den	Augen
zu	lassen,	sie	nicht	ununterbrochen	anzustarren.
Etwas	an	ihr	war	komplett	eigenartig.	Aber	was
es	genau	war,	konnte	ich	nicht	sagen.	War	es
die	von	Sommersprossen	überstreuselte,	wie
von	einem	schweren	Boxhieb	eingedrückte
Nase	oder	der	sehr	rot	geschminkte,
aufgeworfene	Mund?	Waren	es	die	etwas	zu



dick	gezogenen	schwarzen	Lidstriche?	Seltsam
zusammengewürfelt	war	dieses	Gesicht:	Mund,
Augen,	Nase	überdimensioniert,	und	in	der
Summe	hätte	diese	Anordnung	leicht	ein
grobschlächtiges	Gesamtes	ergeben	können.
Tat	sie	aber	nicht.	Ich	war	mir	nicht	sicher,	sah
sie	fantastisch	aus	oder	grotesk?
Egal,	wo	ich	mich	während	der	Feier

aufhielt,	ich	wusste	immer,	wo	sie	war.	Eine
innere	Magnetnadel	zeigte	stur	in	ihre
Richtung.	Drehte	ich	mich	ab,	musste	ich	das
gegen	einen	Widerstand	tun,	so	als	würde	ich
versuchen,	mich	aus	einem	Kraftfeld
herauszuarbeiten.	Drehte	ich	mich	wieder	zu
ihr,	wirbelte	es	mich	regelrecht	herum.	Im
Laufe	des	Abends	wuchs	ihre	Gravitation	auf
mich.	Meine	Füße	wollten	zu	ihr,	einfach
losmarschieren	und	sich	vor	sie	stellen.	Doch
völlig	ohne	Plan,	ohne	wohlüberlegte	Sätze
schien	mir	das	eine	zu	waghalsige	Annäherung
zu	sein,	und	erst	als	ich	mich	mit	dem	Arm	in



ein	Geländer	einhakte,	eine	der	Streben	fest
umfasst	hatte,	fühlte	ich	mich	sicher,	nicht
gegen	meinen	Willen	ihrer	Anziehungskraft	zu
erliegen.	Ich	unterhielt	mich	mit	einem
Kollegen	über	die	Aufführung,	ob	sie	ein
Erfolg	gewesen	war	oder	nicht,	ob	die
verhaltene	Reaktion	des	Publikums
Ergriffenheit	oder	doch	eher	Langeweile
bedeutet	hatte.	Während	des	Gespräches	sah
ich	ihr	auf	der	gegenüberliegenden	Seite	des
Raumes	ohne	meinen	Satz	zu	unterbrechen
direkt	in	die	Augen.	Das	war	von	einer
betörenden	Beiläufigkeit	und	Intensität.	Immer
und	immer	wieder	trafen	sich	unsere	Blicke.
Ich	schlenderte	ihr	hinterher	zur	Tanzfläche.

Noch	nie	hatte	ich	jemanden	so	tanzen
gesehen.	So	ungelenk.	Die	Hände	zu	Fäusten
geballt,	sah	es	aus,	als	würde	sie	mit
unsichtbaren	Skistöcken	herumhantieren,	dazu
stapfte	sie	unrhythmisch	auf	der	Stelle	herum.
So,	dachte	ich,	präparieren	Camper	welliges


