Junger Schauspieler sucht ab sofort: kleine,
helle, ruhige Wohnung zum Sterben!

Das als ein gutes Vorzeichen zu deuten,
gelang selbst mir nicht.

Dann allerdings, kurz bevor ich nach nur
zehn bitteren Monaten Bielefeld Richtung
Dortmund wieder verliel8, lernte ich
jemanden kennen.

Die erste grolSe Liebe meines Lebens.



zuriick

1.

»Willst du dich umbringen?« Das war der erste
Satz, den sie zu mir sagte, und ich habe mich
spater noch oft gefragt, ob mir das eine
Warnung hitte sein sollen. Ich hatte sie den
ganzen Abend iiber wahrend der faden
Premierenfeier beobachtet, fasziniert von
ihrem Aussehen. Zu grolle Zahne, zu grof3e
Augen, zu platte Nase, verdammt kurze Haare.
Sie gefiel mir sofort. Immer wieder sahen wir
uns an und tatsdchlich — sie lachelte ein
bisschen. Thr Kopf bewegte sich seltsam
mechanisch, auch die Arme und Hénde, alles
wie einzeln, unabhdngig voneinander, als passe



kein Korperteil zum anderen. Dadurch sah ich
sie aber umso deutlicher. Elegant, aber doch
auch steif, ja fast ein wenig roboterhaft hob sie
die Bierflasche zum Mund. Thr eines Auge
wurde je nach Kopfhaltung mal mehr, mal
weniger von fallenden Strahnen verdeckt, das
Haar im Nacken hingegen war ausrasiert. Sie
trug eine weilSe Bluse mit eigenwilligem
Kragen, einen dunkelblauen Bundfaltenrock,
dessen Kanten und Knicke in gut organisierten
Wellen hin und her schwangen, eine dunkle
Strumpfhose und altmodische Schuhe mit
abgerundeten Schuhspitzen. Es kostete mich
einige Miihe, sie momentweise aus den Augen
zu lassen, sie nicht ununterbrochen anzustarren.
Etwas an ihr war komplett eigenartig. Aber was
es genau war, konnte ich nicht sagen. War es
die von Sommersprossen iiberstreuselte, wie
von einem schweren Boxhieb eingedriickte
Nase oder der sehr rot geschminkte,
aufgeworfene Mund? Waren es die etwas zu



dick gezogenen schwarzen Lidstriche? Seltsam
zusammengewiirfelt war dieses Gesicht: Mund,
Augen, Nase iiberdimensioniert, und in der
Summe hétte diese Anordnung leicht ein
grobschlachtiges Gesamtes ergeben konnen.
Tat sie aber nicht. Ich war mir nicht sicher, sah
sie fantastisch aus oder grotesk?

Egal, wo ich mich wahrend der Feier
aufhielt, ich wusste immer, wo sie war. Eine
innere Magnetnadel zeigte stur in ihre
Richtung. Drehte ich mich ab, musste ich das
gegen einen Widerstand tun, so als wiirde ich
versuchen, mich aus einem Kraftfeld
herauszuarbeiten. Drehte ich mich wieder zu
ihr, wirbelte es mich regelrecht herum. Im
Laufe des Abends wuchs ihre Gravitation auf
mich. Meine Fiie wollten zu ihr, einfach
losmarschieren und sich vor sie stellen. Doch
vollig ohne Plan, ohne wohliiberlegte Sitze
schien mir das eine zu waghalsige Anndherung
zu sein, und erst als ich mich mit dem Arm in



ein Gelander einhakte, eine der Streben fest
umfasst hatte, fiihlte ich mich sicher, nicht
gegen meinen Willen ihrer Anziehungskraft zu
erliegen. Ich unterhielt mich mit einem
Kollegen tiber die Auffiihrung, ob sie ein
Erfolg gewesen war oder nicht, ob die
verhaltene Reaktion des Publikums
Ergriffenheit oder doch eher Langeweile
bedeutet hatte. Wahrend des Gespraches sah
ich ihr auf der gegeniiberliegenden Seite des
Raumes ohne meinen Satz zu unterbrechen
direkt in die Augen. Das war von einer
betérenden Beildufigkeit und Intensitét. Immer
und immer wieder trafen sich unsere Blicke.
Ich schlenderte ihr hinterher zur Tanzflédche.
Noch nie hatte ich jemanden so tanzen
gesehen. So ungelenk. Die Hande zu Fausten
geballt, sah es aus, als wiirde sie mit
unsichtbaren Skistocken herumhantieren, dazu
stapfte sie unrhythmisch auf der Stelle herum.
So, dachte ich, prdparieren Camper welliges



