Fra palaverte und palaverte, das wiirde die Signora von Dummbheiten abhalten, zum
Beispiel die Polizei anzurufen. »Habe mittags ein Interview, netter kleiner Journalist, hat
mich heute Abend singen gehort, will was schreiben iiber mich, den Club und so weiter.«
Wo war das Wohnzimmer? Fra blieb stehen, drehte sich um und horte plotzlich eine
diinne Stimme: »Was wollen Sie ...2«

»Schlafen, Schiatzcheng, Fra miithte sich um Geduld und ein Licheln, »aber mein
Schlafzimmer steht unter Wasser, und das Wasser kommt von oben. Hier, bei dir, ist
alsodie Quelle, sozusagen.« Diesen Gedankengang mit der Quelle fand Fra iiberzeugend
und irgendwie auch witzig. »Also bitte, wo ist dein Sofa?« Sie blickte in ein
ausdrucksloses Gesicht. »Mach doch mal bitte Licht an.« Fra zeigte ins Dunkel vor sich.
Sie konnte sich kaum noch auf den Stockelschuhen halten, wollte bitte endlich schlafen.
Eine Deckenlampe erleuchtete plotzlich den Flur. Du liebe Giite, diese Frau sah wirklich
erbarmlich aus. »Du solltest auch besser mal schlafen gehenc, sagte Fra.

Sie standen an der Schwelle zum Wohnzimmer. Biicherwinde, gediegene Sessel und —
jaaaah! - ein wahrhaftiger Diwan, lang und breit und in einer gewagten Schlangenlinie
zog Fra darauf zu, warf Mantel und Schuhe von sich und versank mit einem wohligen
Seufzer in den dicken Polstern. Die Dalmatiner-Lady schaute stumm und
schockgefroren — wollte Fra tatsachlich bei einer Verriickten schlafen? Die Augen fielen
ihr zu, doch dann horte sie noch ein »Hier ...«, sie schaute auf — die Verriickte hielt ihr
tatsachlich eine Wolldecke hin.
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Eins war sicher: Guendalina tanzte da oben nicht allein. Wer also war der
andere, wenn ihr Verlobter doch vermisst war? Niemand in der Nachbarschaft
sprach dariiber und schon gar nicht meine Mutter.

Also setzte ich mich nachts ans Fenster meiner dunklen Kammer und wartete.

Ich iiberblickte die Gasse und eine Ecke von der Piazza, und wenn ich nur wach
bliebe, konnte ich sie nicht verpassen.

Nacht fiir Nacht verging, ich wartete umsonst. Entweder kamen sie nicht, ich war auf dem
Stuhl eingenickt oder schon enttduscht in mein Bett gekrochen, um dann doch vom Tappen und
Klopfen und den Tonen der Musik iiber meinem Kopf zu erwachen.

Es waren die letzten Schultage vor den langen Sommerferien. Morgens riittelte mich meine
Mutter wach, schon wieder zu spdt, dabei sollte ich dankbar sein, dass die Nonnen in der
Klosterschule mich unterrichteten, mir sogar ein Mittagessen giben, also »Los! Los! Los!«,
schimpfte sie und scheuchte mich aus dem Haus. Ich stolperte verschlafen iiber das Pflaster,
wdhrend die Kirchturmuhr acht silbrige Schlige horen liefS.

Am Morgen nach einer der getanzten Nichte verlief$ ich unsere Wohnung wie iiblich zu spit
und noch im Halbschlaf, trotzdem sah ich das rosé schimmernde Seidentuch. Es lag auf dem
Treppenabsatz zum zweiten Stock. Ich hob es auf, liefS den kiihlen Stoff iiber meine Finger gleiten.
Es musste Guendalina gehiren. Ich schlich mich ins Obergeschoss. Blieb reglos vor der
herrschaftlichen Wohnungstiir stehen. Kein Ton drang nach aufSen. Stille. Nur mein Herz
wummerte, als wollte es aus der Brust springen. Gerade legte ich das Tuch iiber den Knauf, als
sich die Wohnungstiir 6ffnete. Guenda. Wir erschraken alle beide. »Oh!«, kiekste ich, hielt ihr das
Tuch hin und stammelte, »auf der Treppe, wollte nur fragen ...« Ich versuchte irgendwie zu
licheln.

Sie nahm das Tuch. »Grazie« sagte sie leise und zog die Tiir hinter sich zu, bevor ich
irgendetwas hinter ihr in der Wohnung hitte entdecken konnen. Ich drehte mich um und stolperte
die Treppe hinunter. DraufSen hirte ich nicht einmal mehr die Kirchturmuhr, das wiirde Arger
geben.

Aber eines Nachts schlieflich sah ich ihn. Und sah ihn doch nicht. Im dunklen Hauseingang
gegeniiber, etwas bewegte sich, in einem Streifen Licht der StrafSenlaterne baumelte ein Fuf3 neben
dem Treppenabsatz. Lautlos und unsichtbar war er gekommen und driickte sich in den Schatten.

Ich horte eilige Schritte, Absitze klackerten auf dem Pflaster, ein Sommerkleid wehte durch die
Nacht, gewellte braune Haare hiipften auf den Schultern — Guenda blieb unter der Strafenlaterne



stehen, schaute. Ein leiser Pfiff aus dem Hauseingang, dann trat er heraus, ein amerikanischer
Soldat.

Sie umarmten sich einen ungeduldigen Atemzug lang, Guenda fingerte nach dem Schliissel in
ihrer Handtasche, sie verschwanden im Palazzo. Kurz darauf horte ich oben Musik.

Sie hatte tatsdchlich eine Affire. Mit einem amerikanischen Soldaten. Nein, mit einem
schwarzen amerikanischen Soldaten — unfassbar. Meine Fantasie liefS mich schwindeln. Nein,
nein, ich traute mich nicht, mir mehr vorzustellen.
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ie war immer noch da. Laura horte ihre leise schnorchelnden Atemziige, der Berg
S unter der karierten Wolldecke hob und senkte sich, die griin-blauen Haare
glinzten auf dem dunkelroten Samtkissen. Laura trat zégernd niher,
betrachtete den nackten Arm auf der Decke und las das Tattoo wie eine Postkarte, die
nicht an sie adressiert war. Um eine knapp bekleidete Tanzerin rankte sich die Schrift
und schlangelte sich hinunter auf den Handriicken: »Wild women don’t have the Blues«.

Wer um Himmels willen war diese Frau, die wie eine Dampfwalze in ihre Wohnung
eingedrungen war? Wie alt mochte sie sein? Ende dreiflig, Anfang vierzig? Egal, sie sollte
verschwinden. Einfach weg sein.

Laura wollte sie wachriitteln, aber ihre Hinde weigerten sich, hingen schlaff an ihren
Armen. Wire diese Trulla wach, miisste Laura reden, erkliren oder wiirde wieder in dem
Sturzbach ihres Gequatsches ertrinken. Zitternd drehte Laura sich weg, ging zuriick in
ihr Schlafzimmer und schloss die Tiir hinter sich.

Was sollte sie tun? Sie begann hin- und herzulaufen, zwischen Bett und Tir, hin und
her, Tiir und Bett — wehrte sich gegen die innere Erstarrung, die sich in ihr festkrallte,
hin und her. Sie 6ffnete das Fenster und die Lamellen zur Gasse. Sonnenlicht stach ihrin
die Augen. Auf der Dachterrasse gegeniiber hingte Signora Luisa Bettlaken auf. Sie war
es gewesen, die Laura damals schreien gehort, Fabio auf der Terrasse gesehen und die
Ambulanz gerufen hatte. Laura schloss das Fenster wieder, blof3 keine Fragen
beantworten.

Laura liefd sich auf das Bett fallen, schaute an die Decke, die Stuckrosette, den
glisernen Leuchter, die Spinnweben zwischen den Birnen. Sie konnte einen Spaziergang
machen. Weggehen, wiederkommen, Erscheinung verschwunden, alles gut. Auch ihre
Arztin hatte neulich Bewegung empfohlen, frische Luft, Licht — das wiirde ihr guttun.
Vielleicht konnte ein kleiner Hund sie aufmuntern? Spazierginge hitten noch
niemandem geschadet, ob mit oder ohne Hund, und kénnten nebenbei auch manche
Tablette ersetzen. Laura hatte nicht reagiert. Die Gute-Laune-Pillen nahm sie sowieso
nicht. Von den Rezepten 16ste sie nur die Schlaftabletten ein.

Laura sammelte Hose, Pullover, Socken vom Boden ein. VerlieR das Schlafzimmer
durch die zweite Tiir, die sich auf den Flur neben der Haustiir 6ffnete. Griff



Wintermantel, Tasche, Strickmiitze, Schal und fliichtete aus der Wohnung.

W

Leichtes Brummen im Kopf - Fra 6ffnete vorsichtig die Augen. Fremdes Sofa in fremder
Wohnung - wo verdammt war sie schon wieder gelandet? Hohe Decke, Biicher, tiberall
Biicher an den Winden, auf kleinen Tischen. Ein Kamin, behibige Sessel, schwere
Vorhidnge, durch die sich ein Sonnenstrahl zwangte. Gediegenes Ambiente, das Sofa war
bequem, die Wolldecke kratzte. Sie befithlte den Zustand ihrer Bekleidung — Bluse,
Bleistiftrock, Netzstriimpfe, Wasche —, alles verrutscht, aber vollstindig. Sie war
angezogen, dann konnte es so schlimm nicht gewesen sein. Fra schloss noch einmal die
Augen. Aus dem Nebel tauchten die Bilder der Nacht auf, sie sortierte die Teile, und als
sie das Puzzle zusammengesetzt hatte, war klar: Fra hatte ein Problem.

Sielangte nach ihrem Mantel auf dem Teppich, dem Telefon in der Tasche. Mario
anrufen. Mario wiirde helfen. Trotz allem. Mario antwortete nicht. Welcher Tag? Wie viel
Uhr? Montag, kurz nach elf, sagte das Handy. Okay, keine Chance, er safd an seinem
Postschalter. Fra hinterliefd ihm eine Sprachnachricht. Ihre Stimme klang erbarmlich.
Aber Mario wiirde sich melden, sobald er am Nachmittag das Postamt abschloss. Sicher
wiirde er das tun. Seine Hoffnung war unsterblich.

Trotz der ungezidhlten Nichte, die Fra auf Marios Sofa — und nicht in seinem Bett —
geschlafen hatte. Trotz der ungezihlten allerletzten Nachte. Mario blieb der ewig beste
Freund aus Schultagen. Ein Sanitidter mit dem untriiglichen Gespiir, auch ohne Notruf
im richtigen Moment in Fras Leben zu landen. Nach Jahren ohne Kontakt war er wie aus
dem Himmel in die Schlange an der Supermarktkasse gefallen — Ciao, bella, so eine
Uberraschung! Wie geht’s? Damals ging es gerade gar nicht gut, aber Mario tanzte
neuerdings Swing. Er war zwar kein Tiger auf der Tanzfliche, aber munterte das Leben
seiner Schulfreundin auf. Damals war ihre Haut noch fast frei von Tattoos gewesen, ihre
Haare lang und braun. Allerdings, an ihrem Knochel leuchtete schon der kleine blaue
Schmetterling. Der hitte Mario eine Warnung sein kénnen, fiir das, was noch kommen
sollte.

Sieversuchten eine Liebesbeziehung, aber Fra brach dieses Experiment nach zwei
Monaten ab, verschwand eine Weile, kam zuriick und pflegte fortan ihre Dankbarkeit fiir
Marios Liebe und Giite und seine unendliche Geduld, ihr zuzuhoren, ausschlieRlich auf
seinem Sofa und nicht mehr in seinem Bett.

Mario hatte das ertragen und noch viel mehr. Ihre Verwandlung von der freundlichen,
gut erzogenen jungen Frau in ein Gesamtkunstwerk. Die bunten Haare, die aufreizenden



