Wake-up-Call 5:30 a.m., Drehbeginn 6:30 a.m. Keine Gefangenen! Der erste Dreh sollte
auf den Stufen des Lincoln Memorial stattfinden, und zwar bei Sonnenaufgang. Beim
»Marsch auf Washington fiir Arbeit und Freiheit« war hier im August 1963 unter
anderem auch Bob Dylan gemeinsam mit Joan Baez vor iiber 250000 Menschen
aufgetreten, bevor Martin Luther King seine legendire »I have a dream«-Rede gehalten
hatte. »Blowin’ In The Wind« gab es an diesem Tag zweimal zu horen, weil auch Peter,
Paul and Mary, ein von Dylans Manager Albert Grossman zusammengecastetes
Bilderbuchtrio, das mit dem Lied an der Westkiiste ordentlich Airplay hatte, es sich
nicht hatte nehmen lassen, seine populire Coverversion zu performen. Das wiederum
hatte zur Folge, dass sich Dylans melancholischer Folksong in deren Fassung zum
Welthit mauserte und schliefRlich wesentlich bekannter wurde als das Original.

Ich kann mich nicht mehr an das Jahr erinnern, aber ich vermute mal, dass ungefahr
zwei Jahre nach dieser Kundgebung im Verlauf des allsonntéiglichen Frithschoppens
nach der Elf-Uhr-Messe in St. Severin beim Wirtz gegeniiber vom Krankenhaus der
Augustinerinnen, besser bekannt unter dem Namen »Et Klosterchen«, das Gesprach
irgendwie auf Bob Dylan kam. Zu der Zeit war meine schulische Karriere in Kéln lingst
beendet, und ich war auf einem Internat, dem Rheinbacher Konvikt St. Albert, in der
Voreifel gelandet. Meine Kindheit inklusive Pfadfinderzeit war abgeschlossen, die
Beatles hatten mein Leben in eine komplett andere Richtung gelenkt, ich hatte meine
ersten zarten Erfahrungen mit Midels und spielte Bassgitarre in einer Beat-Band, weil
Paul McCartney mein damaliges Role Model war. In meiner alten Kdlner Clique gab es
natiirlich auch eine Band, die hauptsichlich Kinks-Songs coverte und deshalb nach
deren drittem Album benannt wurde: The Kontroversies. Meine Schulfreunde Addi Bach
und Theo Diillberg waren Gitarrist und Singer der Umstrittenen. An den Rest der
Besetzung kann ich mich nicht mehr erinnern, ich weifd nur noch, dass der Bassist Ernie
hie und aufier einer Paul-McCartney-Frisur auch noch einen original Hoéfner Violin-
Bass besaf}, besser bekannt unter dem Namen Beatles-Bass, um den ich ihn sehr
beneidete. Ich selbst hatte mir nur einen namenlosen, mit rotem Kunstleder iberzogenen
Bass aus dem Quelle-Katalog leisten konnen. Jedenfalls safden wir vollzahlig am lingsten
Tisch der Kneipe, das verwegenste Getriank hiefd Coca-Cola, und irgendeiner fragte mich,
was ich eigentlich von Bob Dylan hielte. »Keine Ahnung, kenn ich nicht, wer soll das
sein?« —»Jetzt sag blofd nicht, dass du »Blowin’ In The Wind« nicht kennst!«—»Doch,
kenneich, da kann ich aber iiberhaupt nix mit anfangen.« Offensichtlich hatteich jedes
Mal unmittelbar auf Durchzug geschaltet, sobald die siifiliche Peter, Paul and Mary-
Version im Radio zu horen war. So was war mir eindeutig zu brav. Wir spielten damals
hauptsichlich Stones-Songs: »I'm Freex, »Satisfaction«, »Get Off Of My Cloudx, »Tell
Me« und wiiste Improvisationsstiicke wie »I'm Alright«, die man bei Bedarf iiber eine



Viertelstunde strecken konnte. Wenn man tiberhaupt bei Frauenstimmen hinhorte,
dann waren es The Crystals, The Shirelles, Little Eva oder The Ronettes. Vor allem Ronnie
Spectors Stimme kam aus einem vollig anderen Universum und sang von etwas, was uns
feuchte Triume bescherte.

Es war noch dunkel, als wir zu Fufd zum Lincoln Memorial aufgebrochen sind. Ich, wie
ab sofort immer, mit meinem Gitarrenkoffer, um gegebenenfalls einen passenden Song
beizusteuern. An diesem Tag wiirde es auf den Stufen des Memorials »The Times They
Are A-Changin’« sein. Hannes hatte aber vor allem die Idee, dass ich bei Sonnenaufgang
mittels einer kleinen Wasserflasche die Inschrift | HAVE A DREAM, eingraviert in die
Marmorplatten exakt da, wo Martin Luther King damals seine berithmte Rede gehalten
hatte, anfeuchten und damit sichtbar machen sollte. Oft, wenn ich eine meiner
Autogrammbkarten mit diesem Foto signiere, muss ich an diesen ersten Morgen unserer
Dreharbeiten denken, denn Tina hat dort nebenbei ein Foto geschossen, auf dem ich an
dieser Stelle sitze und hinter mir in Stein gemeif3elt der Prisident, der 1865 die Sklaverei
abgeschafft hat. Erstaunlicherweise sehe ich auf diesem Foto noch nicht mal itbermiidet
aus. Im Verlauf des Vormittags wurde dann noch an diversen Stellen auf der Strecke
zwischen Lincoln Memorial und dem gegeniiberliegenden Capitol gedreht. Auch auf dem
Union Square, wo traditionell die Amtseinfithrungen der Prisidenten stattfinden, wo
Bob Dylan damals zur Inauguration von Bill Clinton »Chimes Of Freedom« spielte und
Beyoncé ein paar Jahre spiter bei Obamas Amtseinfithrung auftrat. Céline Dion, Elton
John, Kiss (!) und Andrea Bocelli sollte man iibrigens dankbar dafiir sein, dass sie den
Organisatoren von Trumps Feierlichkeiten einen Korb gegeben hatten. Die Fernsehbilder
dieses Tages hatteich per Internet in der indischen Provinz Goa verfolgt und war
erstaunt dariiber gewesen, wie auffallend wenige Menschen erschienen waren. Die erste
von Abertausenden Liigen seiner Amtszeit hatte ja gelautet, es wiren so viele Leute wie
noch nie gekommen. Dabei konnte doch jeder Fernsehzuschauer mit eigenen Augen
sehen, dass die National Mall nur zu einem Drittel gefilllt war. Egal. Getreu Jonathan
Swifts Satz »Liigen fliegen, und die Wahrheit humpelt hinterher« hat er auch danach
immer wieder die haarstraubendsten Dinge behauptet, und das wirklich Erstaunliche
dabei ist, dass er mit seinem Sperrfeuer von Liigen immer wieder durchgekommen ist.
Offensichtlich, weil so was seine wahlweise schwarmdemente, verblodete, zynische oder
einfach nurignorante Wahlerschaft einfach nicht interessiert. Hauptsache: America
First. Ich kann mich noch gut daran erinnern, warum ich vor ungefahr zwei Jahren
aufgehort habe, die Netflix-Serie »House of Cards« zu verfolgen: Es hat mich psychisch
fertiggemacht, dass all die Ungeheuerlichkeiten, die Kevin Spacey als Francis
Underwood da anrichtete, auf einmal tatsachlich im Bereich des Moglichen gelandet
waren.



Am Nachmittag haben wir uns in den Amtrak in Richtung NYC gesetzt und so getan,
als obwir in umgekehrter Richtung entsprechend Dylans Lebensweg unterwegs waren.
Ich wurde dabei gefilmt, wieich an einem Fensterplatz safd und in den »Chronicles«las,
wahrend wir tiber Baltimore und Philadelphia nach New York City fuhren. Dabei musste
Alex, der Kameramann, peinlich genau darauf achten, dass jenseits des Bahndamms
nichts Verrdterisches wie irgendwelche charakteristischen Bauwerke oder Wahrzeichen
auftauchten, denn dann hitte die Story nicht mehr funktioniert. Das, was wir am
Vormittag gedreht hatten, witrde ohnehin nur als ein kurzer Exkurs in dem am nachsten
Tag aufzunehmenden New-York-City-Teil auftauchen. Die beschaulichen Szenen im Zug
wollten wir spiter mit dem fiir einen 21-Jahrigen erstaunlich altersweisen Song vom
»Freewheelin’«-Album namens »Bob Dylan’s Dream« unterlegen. Ich hatte dieses Lied
selbst sehr oft am Lagerfeuer und auf irgendwelchen Feten gespielt und — da mir der
Meister ja stets zehn Jahre voraus ist — kaum Gedanken dariiber gemacht, wie jung er
eigentlich damals gewesen war, als er den Song geschrieben hatte, und tiberhaupt, von
welchen Freunden er da sang. Vermutlich war er nur in die Rolle von Woody Guthrie oder
die eines anderen Folkpioniers geschliipft, dessen Erfahrungen er sich so zunutze
gemacht hat. Wieso auch nicht, erist im Laufe seiner Karriere in so manche Rolle
geschliipft. Man stelle sich vor, Singer-Songwriter wiirden aus Authentizititsgriinden
ausschliellich Giber das singen, was ithnen auch tatsachlich selbst passiert ist. Da wiirde
einem frither oder spater mit Sicherheit das Material ausgehen. Natiirlich geht alles, was
man irgendwo aufschnappt und verwertet, durch den eigenen Filter, wird durch eigene
Erfahrungen angereichert und hat von daher zwangsliufig auch wieder etwas mit einem
selbst zu tun. Ich wundere mich oft dariiber, wohin sich manche meiner Songtexte
entwickelt haben und was ich dabei in den verschiedensten Rollen alles von mir selbst
preisgegeben habe. Vermutlich ist es in unserem Job die wichtigste Gabe, sich in
jemanden hineinversetzen zu konnen, mal ganz abgesehen von dem Talent, Dinge
wahrzunehmen, die die meisten Leute tibersehen.

So dhnlich wie damals beim Anflug auf Washington kam mir auch diesmalin den
Sinn, wann ich zuletzt mit dem Amtrak in der New Yorker Pennsylvania-Station
angekommen war. Ich kann mich ausnahmsweise sogar noch an das Datum dieses
Tages erinnern, denn am 12.12.2012 fand im dariiberliegenden Madison Square Garden
das »Sandy Relief Concert« zugunsten der Geschddigten des Hurrikans Sandy statt, der
im Oktober iiber New York hinweggefegt war und erhebliche Schiaden verursacht hatte.
Die Sturmflut, die ungliicklicherweise auch noch mit einer Springflut
zusammengetroffen war, fithrte zu sieben Meter hohen Wellen, einige Dimme brachen,
sodass sogar mehrere U-Bahntunnel iiberflutet wurden. NYC liegt halt in vielen
Bereichen nur wenige Meter iiber dem Meeresspiegel, sodass es eigentlich wenig



verwunderlich war, dass es durch die Klimaerwdrmung irgendwann zu so etwas hatte
kommen konnen. Jedenfalls hatten sich im Madison Square Garden unter anderem die
Rolling Stones, The Who, Roger Waters, Alicia Keys, Paul McCartney, Eric Clapton und
Bruce Springsteen mit seiner E Street Band eingefunden, um ein Benefizkonzert der
Superlative zu spielen, das wohl in die Geschichte der Stadt eingehen wird.

Damals waren Tina, unsere beiden Tochter Isis und Jojo und ich aus Woodstock
angereist, wo wir am Vortag die Aufnahmen meines Soloalbums »Zosamme alt«
abgeschlossen hatten. Wir wollten die Chance nicht verpassen, mit dem Zug von Norden
her am Hudson River entlang Stidtchen wie Rhinebeck, Poughkeepsie, Crown Heights,
Cold Spring, Sleepy Hollow und Yonkers zu begutachten, die ich bisher nur aus
Songtexten kannte. Am nichsten Tag wiirde Stewart Lerman im Electric-Lady-Studio
damit beginnen, meine Songs abzumischen, dieich alle irgendwann in unseren
gemeinsamen Jahren fiir meine Frau geschrieben hatte. Das Album sollte ein
Dankeschon an meinen Schutzengel sein, ohne den ich meinen Schlaganfall ein Jahr
zuvor vermutlich nicht iberlebt hitte.

Vor damals ziemlich genau zwanzig Jahren, im Oktober 92, waren Tina und ich auf
Einladung des damaligen Sony-Chefs Jochen Leuschner schon einmal nach New York
geflogen, um im Madison Square Garden ein Konzert anlisslich von Bob Dylans
dreifdigstem Bithnenjubilium zu erleben. Wer damals alles eingelaufen war, um ihm ein
Standchen zu spielen, war einfach unfassbar. Von Johnny Cash bis Lou Reed iiber Stevie
Wonder, John Mellencamp, Ron Wood, Eddie Vedder, Chrissie Hynde, Richie Havens,
Willie Nelson, die Clancy Brothers, die O’Jays bis zu Tracy Chapman. Sogar die Jungs von
The Band, Dylans erster Combo nach seinem Wechsel vom Folk zum Rock, waren dabei
gewesen, um ihn mit »When I Paint My Masterpiece« zu ehren. Allerdings hatten sich
leider nur Levon Helm, Rick Danko und Garth Hudson auf den Weg nach NYC gemacht.
Robbie Robertson fehlte. Shit happens, besonders zwischen den Mitgliedern aufgeloster
Bands. Mein personlicher Hohepunkt war, als sich Roger McGuinn, Tom Petty, Neil
Young, Eric Clapton und George Harrison auf der Bithne einfanden, um sich gemeinsam
mit dem Jubilar die Strophen von »My Back Pages« aufzuteilen. Man muss sich das
einmal vorstellen! Da spielten meine »Allerheiligen« ein Meisterstiick der frithen Jahre, in
denen Dylans kiinstlerische Entwicklung keine Atempause eingelegt hatte. Allein im Jahr
’64 hat er, immer noch erst 23 Jahre alt, zwei epochale Studioalben rausgebracht, um im
darauffolgenden Jahr erneut zwei Platten vorzulegen, die den Verlauf der Rockgeschichte
mafigeblich pragten und ohne die die Beatles wahrscheinlich noch deutlich linger »Boy
Meets Girl«-Texte gesungen hitten. »My Back Pages«ist das Hohelied der
Selbsterkenntnis und der Einsicht, dass die Dinge nie so einfach sind, dass ihnen mit
Phrasen beizukommen wire. Alles ist viel komplizierter, als Bob Dylan das noch vor



Jahren, als er sich sicher gewesen war, auf alles eine Antwort zu haben, vorgekommen
war. »Damals, singt er, »war ich noch viel dlter. Heute bin ich jiinger als damals, als er
noch Ideen als Landkarten benutzte, romantischen Kram von Musketieren triumte und
als er noch ohne jeden Zweifel definieren konnte, was gut und was bose war. Er hattees
geschafft, sich endgiiltig unabhiangig zu machen, keiner Ideologie verpflichtet, keiner
Kundschaft, keinen Trends, und er hat erkannt, dass Politik oft nichts mit Moral zu tun
hat und man dieser Wahrheit wohl oder tibel in die Augen schauen musste.

Aber das alles hatte vor mittlerweile 25 Jahren in Manhattan stattgefunden. Diesmal,
im September 2017, nur noch ins Taxi, iiber den East River nach Brooklyn. Hotel und
komatoser Tiefschlaf.



