sich von diversen Liebhabern aushalten lief}, wollte ich meinem Leben Sinn und Inhalt
geben und wenn irgend moglich unabhingig sein. Und jetzt safd plotzlich einer der
wenigen Politiker neben mir, die schon frith 6ffentlich den Kampf fiir das
Frauenwahlrecht unterstiitzt hatten. Schlagartig war ich sehr nervés, aber auch
hocherfreut.

Der Rest der Tischgesellschaft schwieg, doch das schien meinem Nachbarn nicht
weiter aufzufallen, denn er riusperte sich vernehmlich und fuhr fort. »Ich will nicht
hoffen, dass der Name Winston Churchill allein Sie jetzt vergrault. Ich weif3, dass ich
dieser Tage in vielen Haushalten mehr oder weniger verhasst bin.«

Meine sonst so blassen Wangen flammten auf, allerdings nicht aufgrund seiner
Worte, sondern weil ich fiirchtete, in meiner Unkenntnis seiner Identitit womaoglich
bereits einen Fauxpas begangen zu haben. Hatte ich etwas Unangebrachtes gesagt?, fragte
ich mich und ging unser Gesprach blitzschnell noch einmal im Geiste durch. Nein, da
war nichts. Kitty an meiner Stelle hitte diese Situation souverin und mit Humor
gemeistert, sie hdtte sich nicht so stockend und nervos wie ich verhalten.

Schliellich formulierte ich eine Entgegnung. »Nein, Sir, itberhaupt nicht. Ihre
Ansichten decken sich weitgehend mit meinen eigenen, und ich freue mich sehr, Ihre
Bekanntschaft zu machen.«

»Aber Sie freuen sich nicht genug, um mir auch Ihren Namen zu verraten, will mir
scheinen.«

Meine Wangen glithten. »Miss Clementine Hozier.«

»Das Vergniigen ist ganz meinerseits, Miss Hozier.«

= )

Bei der Erinnerung an jenen Abend muss ich licheln. Noch bevor ich Nellie antworten
kann, platzt ihr Zwillingsbruder, mein kleiner Bruder Bill, herein. Er ist bereits Offizier
bei der Royal Navy, wirkt aber immer noch schlaksig wie ein Schuljunge. Er will gerade
herzhaft in einen Apfel beifRen, den er aber prompt fallen lisst, als er mich sieht. »Was
zum Teufel machst du denn hier? Lost du jetzt etwa noch eine Verlobung auf?«

Ich springe auf und knuffe ihn in den Arm fir seine Anspielung darauf, dass ich
bisher nicht nur einem, sondern sogar bereits zwei Verlobten den Laufpass gegeben
habe - Sidney Cornwallis Peel, Enkel des fritheren Premierministers Sir Robert Peel, und
Lionel Earle, beides Manner mit vornehmen Titeln oder in einflussreichen Positionen, an
deren Seite mir ein Leben in finanzieller Sicherheit gewinkt hitte, aber auch ein Dasein
mit reichlich Dekorum und wenig Hoffnung auf Sinn und Inhalt. Zwar lehne ich die
unkonventionelle Lebensweise meiner Mutter ab, aber ich brachte es auch nicht tiber



mich, mit einem dieser beiden ausgesuchten Gentlemen nur deshalb die Ehe einzugehen,
weil das den Konventionen entsprochen hitte. Schicklichkeit war ein duf3erst
verlockender Koder, aber mein Wunsch nach einem sinnhaften Leben, in dem auch Platz
fir Gefiithle war (wage ich es wirklich, das zu denken?), wog schwerer.

Nellie, Bill und ich prusten los vor Lachen, und mir wird unfassbar leicht ums Herz.
Das Gefiihl der Isolation, das mir vergangene Nacht so auf der Seele gelastet hat, 16st
sich auf, und in der Gegenwart meiner Geschwister kommt mir der Gang zum Altar und
damit der Schritt in mein neues Leben nicht mehr vor wie eine uniiberwindliche Reise.
Bis Mutter hereinkommt.

Zum ersten Mal, seit ich denken kann, verschligt es ihr die Sprache. Zum ersten Mal
schwingt sie keine voreingenommenen Reden tiber ihre Lieblingsthemen, schwadroniert
sie nicht von offentlicher Wiedergutmachung nach erfolgten Krainkungen, murmelt sie
keine sehrleisen, aber doch horbaren spitzen Kommentare tiber bourgeoise
Bekanntschaften. Und ausgerechnet mir— dem Kind, das sie am wenigsten vorgezogen
und am hiufigsten ignoriert hat — ausgerechnet mir ist es gelungen, die sonst kein Blatt
vor den Mund nehmende Lady Blanche Hozier sprachlos zu machen.

Nellie, ihr Liebling, springt fiir mich in die Bresche. »Clemmie ist nur ganz kurz auf
eine Tasse Tee hier, Mama.«

Mutter richtet sich zu ihrer vollen Grof3e auf und findet ihre Stimme wieder. Schrill
und spéttisch fragt sie: »Auf eine Tasse Tee? In aller Herrgottsfrithe? An ihrem
Hochzeitstag?«

Niemand sagt etwas. Diese Art von Fragen verlangt nicht nach Antworten.

Die blonden Haare hingen ihr unfrisiert um das noch immer schéne Gesicht,
wahrend sie den Blick von einem zum anderen wandern lisst und eine weitere spitze
Bemerkung als rhetorische Frage verkleidet: »Etwas Unschicklicheres ist euch wohl nicht
eingefallen?«

Ich unterdriicke ein schnaubendes Lachen. Unsere unkonventionelle Mutter, die sich
nie an die strengen Regeln der Gesellschaft, der Kirche oder der Familie gehalten hat,
unterstellt ihren Kindern unschickliches Verhalten? Sie, die sich sowohl beziiglich der
Ehe als auch der Kindererziehung schon lange iiber jegliche Traditionen hinwegsetzt,
indem sie stets mehrere Liebschaften gleichzeitig unterhilt und immer wieder durch
lange Abwesenheiten glinzt? Uns, die wir uns an Konventionen klammern wie an ein
Rettungsboot im wiitenden Sturm, den unsere Mutter immer wieder verursacht?

Auf Nellies und Bills Gesicht beginnt sich genau die eingeschiichterte Miene
abzuzeichnen, dieich so gut kenne, und ich rufe mir in Erinnerung, dass der heutige Tag
von grofler Bedeutung ist. Fiir mich, aber auch fiir unsere Familie. Und statt mich
Mutters Arger zu unterwerfen und zu versuchen, ihre schlechte Laune mit einem



reuevollen Blick zu lindern, reifle ich mich zusammen und reagiere amisiert. Ich werde
ihr die Stirn bieten, ich werde ihr zum ersten Mal zeigen, dass die Machtverhiltnisse
sich verschoben haben.

»Du wirst deiner Tochter doch wohl nicht missgonnen, dass sieam Morgen ihrer
Hochzeit einen kurzen Ausflug zu ihrer Familie macht, Mama?«, sageich lichelnd. Ich
versuche zu klingen wie GrofSmutter, auch Lady Blanche genannt, die als eine Stanley of
Alderley auf Airlie Castle wohnt und genau die Stirke und Durchsetzungsfahigkeit — und
weibliche Bildung! — verkérpert, fiir die die Matriarchinnen des Stanley-Geschlechts
bekannt sind. Man kann nicht behaupten, dass Mutter dem Beispiel jener Frauen folgen
wiirde, so unorthodox, wie sie ihr Leben lebt. Nur in einem Punkt verhilt sie sich absolut
altmodisch, und das ist die Sache mit der weiblichen Bildung. Ich verstehe das nicht,
aberich vermute, es liegt daran, dass Mutter sich voll und ganz auf ihre Beziehungen zu
Minnern konzentriert, und die meisten dieser Manner halten nichts von Frauen mit
Bildung.

Erst antwortet Mutter nicht, sieist es nicht gewohnt, Widerworte zu bekommen.
Dann sagt sie sehr gekiinstelt und bedacht: »Selbstverstindlich nicht, Clementine. Aber
ich werde veranlassen, dass in spatestens einer Stunde eine Kutsche kommt und dich
zuriick zu Lady St. Helier bringt, damit dir geniigend Zeit fiir die Vorbereitungen bleibt.
Schlieflich werden iiber tausend Menschen zusehen, wenn du an St. Margaret’s
ankommst, um vor den Altar zu treten.«



12. September 1908
London, England

Ein Blick auf die Kaminuhr verridt mir, dass ich mich bereits seit einer Stunde in den
fursorglichen Hinden von Lady St. Heliers Kammerzofe befinde. Wihrend sie mein
schweres kastanienbraunes Haar zu einer kunstvollen Tolle formt, betrachte ich mich
selbst im Spiegel. Meine mandelférmigen Augen und das Profil, das oft als klassisch oder
gut geschnitten bezeichnet wird — was immer das heifien mag - kommen mir so vor wie
immer. Und doch ist heute alles anders.

Wihrend der Minutenzeiger weiterwandert, geht mir durch den Kopf, dass viele
meiner weiblichen Bekannten jeden Tag einen nicht unbetrachtlichen Teil ihrer Zeit mit
dhnlichen Verrichtungen verbringen. Sie verschwenden Stunden damit, sich mehrmals
tiglich von ihren Dienstmidchen beim Umziehen und Frisieren helfen zu lassen, je
nachdem zu welchem gesellschaftlichen Anlass sie sich als Nichstes begeben. Mutters
einerseits ausschweifender und andererseits von Geiz geprigter Lebenswandel bedeutete
fir mich, dass ich immer dann, wenn ich eine Einladung bekam, die komplizierte
Hochfrisuren und férmliche Garderobe erforderte, simtliche Aufgaben einer Zofe selbst
ibernehmen musste. Was darauf hinauslief, dass ich in der Regel eine schlichte
Kombination aus Rock und Bluse mit Kragen und Schleife sowie eine eher einfache
Frisur trug. Eines weifd ich jetzt schon: Ganz gleich, wie viele Dienstmadchen ich mirin
Zukunft als Mrs Winston Churchill werde leisten konnen — ich habe keine Lust, meine
Zeit mit derartigen Belanglosigkeiten zu vergeuden.

Ein Sonnenstrahl fillt auf meinen Verlobungsring. Ich wackele mit den Fingern, fange
das Licht ein, lasse es mit dem grof3en, von Diamanten eingefassten Rubin spielen und
denke zuriick an Winstons Heiratsantrag. Der Spiegel verrit mir, dass ich dabei lichele.

e )

Das Frithjahr war dem Sommer gewichen, und an unserer Adresse in den Abingdon
Villas erreichten mich immer hiufiger Einladungen, Winston im Blenheim Palace zu



besuchen, einem der grofiten Schlosser Englands und das einzige, das sich, obschon es
mit der Krone nichts zu tun hat, Palast nennt. Blenheim Palace gehort Winstons Vetter
und gutem Freund, dem Neunten Herzog von Marlborough, der nach einem seiner
weiteren Titel, nimlich Graf von Sunderland, »Sunny« genannt wurde, und Winston
verbrachte einen Teil des Sommers dort. Anfangs lehnte ich die Einladungen ab,
allerdings nicht, weil ich Winston nicht sehen wollte, sondern weil mir fiir einen solchen
Rahmen schlicht die Garderobe fehlte.

Doch irgendwann konnte ich den Mann, fir den ich ganz unerwartet eine gewisse
Schwiche entwickelt hatte, nicht mehr abweisen. In zahlreichen Briefen und bei einigen
Besuchen hatte Winston sich in den vergangenen vier Monaten als ganz vorziigliche
Gesellschaft entpuppt, was so gar nicht dem Bild des kratzbiirstigen Grofdmauls
entsprach, das die Zeitungen von ihm zeichneten. Wihrend ich mit meiner Mutter in
Deutschland unterwegs war, um Nellie nach Hause zu holen, die dort wegen Tuberkulose
in Kur gewesen war, schrieb Winston mir lange Briefe, in denen er dieselbe Begeisterung
und denselben Idealismus in Sachen Politik, Geschichte und Kultur an den Tag legte, die
auch ich in mir trug. Mit ihm hatte ich das Gefiihl, mitten im Geschehen zu sein und ein
unverzichtbares Zahnrad im Getriebe Englands.

Und noch etwas verband uns: Das Gefiithl, in dieser Welt alleine zu sein. Wir hatten
beide eher unkonventionelle, lieblose Miitter: Meine war eine ungliickliche Union mit
Colonel Henry Hozier eingegangen, hatte sich dann auf diverse vielleicht gliicklichere
Affiren mit Mannern eingelassen, die ihr vier Kinder bescherten, und es nach der
Scheidung von Hozier den Hausangestellten iiberlassen, sich um diese Kinder zu
kitmmern. Winstons Mutter war die reiche, elegante amerikanische Erbin Lady
Randolph Churchill, geborene Jennie Jerome, die, was die Anzahl ihrer Affaren betraf,
durchaus mit meiner Mutter konkurrieren konnte, und die die Erziehung ihrer beiden
Sohne der heifd und innig geliebten Kinderfrau Everest iiberlief?. Unsere Viter — wenn
denn der frithere Ehemann meiner Mutter als mein Vater bezeichnet werden konnte,
schlief’)lich war sein Mitwirken an meinem Entstehen eher unsicher, und seit der
Scheidung haben wir uns nur selten gesehen — spielten eine noch geringere Rolle als
unsere Miitter. Lord Randolph hegte offenbar eine regelrechte Abneigung gegen seinen
dlteren Sohn Winston, er nutzte jede Minute ihrer ohnehin sparlichen gemeinsamen Zeit
dazu, ihn zu kritisieren. Winston und ich waren beide mit einer grofden Verunsicherung
beziiglich unserer Stellung in der Gesellschaft und in puncto zwischenmenschliche
Beziehungen aufgewachsen. Doch zu unserer grofSen Freude und Uberraschung l6ste
sich dieses unangenehme Gefiihl in Luft auf, wenn wir zusammen waren.

Der Zug bewegte sich durch die sattgriine Hiigellandschaft Oxfordshires, und ich
wurde immer nervoser, je niher wir dem Palast kamen, von dem es hief3, er sei eines der



