
sich von diversen Liebhabern aushalten ließ, wollte ich meinem Leben Sinn und Inhalt

geben und wenn irgend möglich unabhängig sein. Und jetzt saß plötzlich einer der

wenigen Politiker neben mir, die schon früh öffentlich den Kampf für das

Frauenwahlrecht unterstützt hatten. Schlagartig war ich sehr nervös, aber auch

hocherfreut.

Der Rest der Tischgesellschaft schwieg, doch das schien meinem Nachbarn nicht

weiter aufzufallen, denn er räusperte sich vernehmlich und fuhr fort. »Ich will nicht

hoffen, dass der Name Winston Churchill allein Sie jetzt vergrault. Ich weiß, dass ich

dieser Tage in vielen Haushalten mehr oder weniger verhasst bin.«

Meine sonst so blassen Wangen flammten auf, allerdings nicht aufgrund seiner

Worte, sondern weil ich fürchtete, in meiner Unkenntnis seiner Identität womöglich

bereits einen Fauxpas begangen zu haben. Hatte ich etwas Unangebrachtes gesagt?, fragte

ich mich und ging unser Gespräch blitzschnell noch einmal im Geiste durch. Nein, da

war nichts. Kitty an meiner Stelle hätte diese Situation souverän und mit Humor

gemeistert, sie hätte sich nicht so stockend und nervös wie ich verhalten.

Schließlich formulierte ich eine Entgegnung. »Nein, Sir, überhaupt nicht. Ihre

Ansichten decken sich weitgehend mit meinen eigenen, und ich freue mich sehr, Ihre

Bekanntschaft zu machen.«

»Aber Sie freuen sich nicht genug, um mir auch Ihren Namen zu verraten, will mir

scheinen.«

Meine Wangen glühten. »Miss Clementine Hozier.«

»Das Vergnügen ist ganz meinerseits, Miss Hozier.«

Bei der Erinnerung an jenen Abend muss ich lächeln. Noch bevor ich Nellie antworten

kann, platzt ihr Zwillingsbruder, mein kleiner Bruder Bill, herein. Er ist bereits Offizier

bei der Royal Navy, wirkt aber immer noch schlaksig wie ein Schuljunge. Er will gerade

herzhaft in einen Apfel beißen, den er aber prompt fallen lässt, als er mich sieht. »Was

zum Teufel machst du denn hier? Löst du jetzt etwa noch eine Verlobung auf?«

Ich springe auf und knuffe ihn in den Arm für seine Anspielung darauf, dass ich

bisher nicht nur einem, sondern sogar bereits zwei Verlobten den Laufpass gegeben

habe – Sidney Cornwallis Peel, Enkel des früheren Premierministers Sir Robert Peel, und

Lionel Earle, beides Männer mit vornehmen Titeln oder in einflussreichen Positionen, an

deren Seite mir ein Leben in finanzieller Sicherheit gewinkt hätte, aber auch ein Dasein

mit reichlich Dekorum und wenig Hoffnung auf Sinn und Inhalt. Zwar lehne ich die

unkonventionelle Lebensweise meiner Mutter ab, aber ich brachte es auch nicht über



mich, mit einem dieser beiden ausgesuchten Gentlemen nur deshalb die Ehe einzugehen,

weil das den Konventionen entsprochen hätte. Schicklichkeit war ein äußerst

verlockender Köder, aber mein Wunsch nach einem sinnhaften Leben, in dem auch Platz

für Gefühle war (wage ich es wirklich, das zu denken?), wog schwerer.

Nellie, Bill und ich prusten los vor Lachen, und mir wird unfassbar leicht ums Herz.

Das Gefühl der Isolation, das mir vergangene Nacht so auf der Seele gelastet hat, löst

sich auf, und in der Gegenwart meiner Geschwister kommt mir der Gang zum Altar und

damit der Schritt in mein neues Leben nicht mehr vor wie eine unüberwindliche Reise.

Bis Mutter hereinkommt.

Zum ersten Mal, seit ich denken kann, verschlägt es ihr die Sprache. Zum ersten Mal

schwingt sie keine voreingenommenen Reden über ihre Lieblingsthemen, schwadroniert

sie nicht von öffentlicher Wiedergutmachung nach erfolgten Kränkungen, murmelt sie

keine sehr leisen, aber doch hörbaren spitzen Kommentare über bourgeoise

Bekanntschaften. Und ausgerechnet mir – dem Kind, das sie am wenigsten vorgezogen

und am häufigsten ignoriert hat – ausgerechnet mir ist es gelungen, die sonst kein Blatt

vor den Mund nehmende Lady Blanche Hozier sprachlos zu machen.

Nellie, ihr Liebling, springt für mich in die Bresche. »Clemmie ist nur ganz kurz auf

eine Tasse Tee hier, Mama.«

Mutter richtet sich zu ihrer vollen Größe auf und findet ihre Stimme wieder. Schrill

und spöttisch fragt sie: »Auf eine Tasse Tee? In aller Herrgottsfrühe? An ihrem

Hochzeitstag?«

Niemand sagt etwas. Diese Art von Fragen verlangt nicht nach Antworten.

Die blonden Haare hängen ihr unfrisiert um das noch immer schöne Gesicht,

während sie den Blick von einem zum anderen wandern lässt und eine weitere spitze

Bemerkung als rhetorische Frage verkleidet: »Etwas Unschicklicheres ist euch wohl nicht

eingefallen?«

Ich unterdrücke ein schnaubendes Lachen. Unsere unkonventionelle Mutter, die sich

nie an die strengen Regeln der Gesellschaft, der Kirche oder der Familie gehalten hat,

unterstellt ihren Kindern unschickliches Verhalten? Sie, die sich sowohl bezüglich der

Ehe als auch der Kindererziehung schon lange über jegliche Traditionen hinwegsetzt,

indem sie stets mehrere Liebschaften gleichzeitig unterhält und immer wieder durch

lange Abwesenheiten glänzt? Uns, die wir uns an Konventionen klammern wie an ein

Rettungsboot im wütenden Sturm, den unsere Mutter immer wieder verursacht?

Auf Nellies und Bills Gesicht beginnt sich genau die eingeschüchterte Miene

abzuzeichnen, die ich so gut kenne, und ich rufe mir in Erinnerung, dass der heutige Tag

von großer Bedeutung ist. Für mich, aber auch für unsere Familie. Und statt mich

Mutters Ärger zu unterwerfen und zu versuchen, ihre schlechte Laune mit einem



reuevollen Blick zu lindern, reiße ich mich zusammen und reagiere amüsiert. Ich werde

ihr die Stirn bieten, ich werde ihr zum ersten Mal zeigen, dass die Machtverhältnisse

sich verschoben haben.

»Du wirst deiner Tochter doch wohl nicht missgönnen, dass sie am Morgen ihrer

Hochzeit einen kurzen Ausflug zu ihrer Familie macht, Mama?«, sage ich lächelnd. Ich

versuche zu klingen wie Großmutter, auch Lady Blanche genannt, die als eine Stanley of

Alderley auf Airlie Castle wohnt und genau die Stärke und Durchsetzungsfähigkeit – und

weibliche Bildung! – verkörpert, für die die Matriarchinnen des Stanley-Geschlechts

bekannt sind. Man kann nicht behaupten, dass Mutter dem Beispiel jener Frauen folgen

würde, so unorthodox, wie sie ihr Leben lebt. Nur in einem Punkt verhält sie sich absolut

altmodisch, und das ist die Sache mit der weiblichen Bildung. Ich verstehe das nicht,

aber ich vermute, es liegt daran, dass Mutter sich voll und ganz auf ihre Beziehungen zu

Männern konzentriert, und die meisten dieser Männer halten nichts von Frauen mit

Bildung.

Erst antwortet Mutter nicht, sie ist es nicht gewöhnt, Widerworte zu bekommen.

Dann sagt sie sehr gekünstelt und bedacht: »Selbstverständlich nicht, Clementine. Aber

ich werde veranlassen, dass in spätestens einer Stunde eine Kutsche kommt und dich

zurück zu Lady St. Helier bringt, damit dir genügend Zeit für die Vorbereitungen bleibt.

Schließlich werden über tausend Menschen zusehen, wenn du an St. Margaret’s

ankommst, um vor den Altar zu treten.«
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Ein Blick auf die Kaminuhr verrät mir, dass ich mich bereits seit einer Stunde in den

fürsorglichen Händen von Lady St. Heliers Kammerzofe befinde. Während sie mein

schweres kastanienbraunes Haar zu einer kunstvollen Tolle formt, betrachte ich mich

selbst im Spiegel. Meine mandelförmigen Augen und das Profil, das oft als klassisch oder

gut geschnitten bezeichnet wird – was immer das heißen mag – kommen mir so vor wie

immer. Und doch ist heute alles anders.

Während der Minutenzeiger weiterwandert, geht mir durch den Kopf, dass viele

meiner weiblichen Bekannten jeden Tag einen nicht unbeträchtlichen Teil ihrer Zeit mit

ähnlichen Verrichtungen verbringen. Sie verschwenden Stunden damit, sich mehrmals

täglich von ihren Dienstmädchen beim Umziehen und Frisieren helfen zu lassen, je

nachdem zu welchem gesellschaftlichen Anlass sie sich als Nächstes begeben. Mutters

einerseits ausschweifender und andererseits von Geiz geprägter Lebenswandel bedeutete

für mich, dass ich immer dann, wenn ich eine Einladung bekam, die komplizierte

Hochfrisuren und förmliche Garderobe erforderte, sämtliche Aufgaben einer Zofe selbst

übernehmen musste. Was darauf hinauslief, dass ich in der Regel eine schlichte

Kombination aus Rock und Bluse mit Kragen und Schleife sowie eine eher einfache

Frisur trug. Eines weiß ich jetzt schon: Ganz gleich, wie viele Dienstmädchen ich mir in

Zukunft als Mrs Winston Churchill werde leisten können – ich habe keine Lust, meine

Zeit mit derartigen Belanglosigkeiten zu vergeuden.

Ein Sonnenstrahl fällt auf meinen Verlobungsring. Ich wackele mit den Fingern, fange

das Licht ein, lasse es mit dem großen, von Diamanten eingefassten Rubin spielen und

denke zurück an Winstons Heiratsantrag. Der Spiegel verrät mir, dass ich dabei lächele.

Das Frühjahr war dem Sommer gewichen, und an unserer Adresse in den Abingdon

Villas erreichten mich immer häufiger Einladungen, Winston im Blenheim Palace zu



besuchen, einem der größten Schlösser Englands und das einzige, das sich, obschon es

mit der Krone nichts zu tun hat, Palast nennt. Blenheim Palace gehört Winstons Vetter

und gutem Freund, dem Neunten Herzog von Marlborough, der nach einem seiner

weiteren Titel, nämlich Graf von Sunderland, »Sunny« genannt wurde, und Winston

verbrachte einen Teil des Sommers dort. Anfangs lehnte ich die Einladungen ab,

allerdings nicht, weil ich Winston nicht sehen wollte, sondern weil mir für einen solchen

Rahmen schlicht die Garderobe fehlte.

Doch irgendwann konnte ich den Mann, für den ich ganz unerwartet eine gewisse

Schwäche entwickelt hatte, nicht mehr abweisen. In zahlreichen Briefen und bei einigen

Besuchen hatte Winston sich in den vergangenen vier Monaten als ganz vorzügliche

Gesellschaft entpuppt, was so gar nicht dem Bild des kratzbürstigen Großmauls

entsprach, das die Zeitungen von ihm zeichneten. Während ich mit meiner Mutter in

Deutschland unterwegs war, um Nellie nach Hause zu holen, die dort wegen Tuberkulose

in Kur gewesen war, schrieb Winston mir lange Briefe, in denen er dieselbe Begeisterung

und denselben Idealismus in Sachen Politik, Geschichte und Kultur an den Tag legte, die

auch ich in mir trug. Mit ihm hatte ich das Gefühl, mitten im Geschehen zu sein und ein

unverzichtbares Zahnrad im Getriebe Englands.

Und noch etwas verband uns: Das Gefühl, in dieser Welt alleine zu sein. Wir hatten

beide eher unkonventionelle, lieblose Mütter: Meine war eine unglückliche Union mit

Colonel Henry Hozier eingegangen, hatte sich dann auf diverse vielleicht glücklichere

Affären mit Männern eingelassen, die ihr vier Kinder bescherten, und es nach der

Scheidung von Hozier den Hausangestellten überlassen, sich um diese Kinder zu

kümmern. Winstons Mutter war die reiche, elegante amerikanische Erbin Lady

Randolph Churchill, geborene Jennie Jerome, die, was die Anzahl ihrer Affären betraf,

durchaus mit meiner Mutter konkurrieren konnte, und die die Erziehung ihrer beiden

Söhne der heiß und innig geliebten Kinderfrau Everest überließ. Unsere Väter – wenn

denn der frühere Ehemann meiner Mutter als mein Vater bezeichnet werden konnte,

schließlich war sein Mitwirken an meinem Entstehen eher unsicher, und seit der

Scheidung haben wir uns nur selten gesehen – spielten eine noch geringere Rolle als

unsere Mütter. Lord Randolph hegte offenbar eine regelrechte Abneigung gegen seinen

älteren Sohn Winston, er nutzte jede Minute ihrer ohnehin spärlichen gemeinsamen Zeit

dazu, ihn zu kritisieren. Winston und ich waren beide mit einer großen Verunsicherung

bezüglich unserer Stellung in der Gesellschaft und in puncto zwischenmenschliche

Beziehungen aufgewachsen. Doch zu unserer großen Freude und Überraschung löste

sich dieses unangenehme Gefühl in Luft auf, wenn wir zusammen waren.

Der Zug bewegte sich durch die sattgrüne Hügellandschaft Oxfordshires, und ich

wurde immer nervöser, je näher wir dem Palast kamen, von dem es hieß, er sei eines der


