
SS, der dem Leutnant bei jedem neuen Befragten versicherte, das sei einer, der entschieden gegen Hitler

gewesen sei. Bei Klement hatte er das ebenso gehalten, was diesen noch heute mit Scham und Ekel

erfüllte.

»Dass wir verloren haben, bedeutet nicht, dass wir uns vor dem Sieger demütigen müssen«, erklärte

Klement seinem Publikum, von dem die Wiedererrichtung eines eventuellen Vierten Reiches abhing.

»Ich weiß noch, dass sie uns einen Film über die angeblich von uns begangenen Verbrechen vorspielen

wollten, aber wir revoltierten, und sie mussten die Vorführung absagen. Warum haben sie sich nicht

einen Film darüber angeschaut, was sie in Dresden gemacht haben?«

Nachdem sie ihn als »entnazifiziert« angesehen hatten, wie diese Leute die Illusion nannten, einem,

der sonst gar nichts mehr hatte, auch noch die Überzeugungen wegzunehmen, ließen die

Nordamerikaner ihn frei, log Klement lückenlos weiter, als würde nicht einmal er selbst den Unterschied

bemerken. Er verstand auch wirklich nicht, warum er seine Familie nicht mit der Erzählung

beeindrucken durfte, wie er es angestellt hatte, sich aus dem Lager zu entlassen, bevor sein Gesicht

Erinnerungen bei den Juden weckte, die zu Erkennungsrunden eingeladen wurden. Nicht jeder wäre –

wie er! – darauf gekommen, das Gerücht zu streuen, dass er sich auf den Weg in den Mittleren Osten

machen würde, zu seinem Freund, dem Großmufti von Jerusalem. Aber davon durfte er nichts sagen. So

bestrafte die Geschichte diejenigen, die ihr Leben dafür gegeben hatten, ihren Lauf zu verändern.

»Anschließend habe ich als Holzfäller gearbeitet, damit die Leute Holz für den Wiederaufbau der

Häuser hatten, die durch die mörderischen Bombenangriffe der Engländer zerstört worden waren«,

erklärte er, obwohl er wusste, dass dieses Holz als Brennstoff für Züge verwendet worden war – als wäre

er dazu verurteilt, dass alles in seinem Leben sich immer rund um dieses Transportmittel drehte.

»Mit einer Axt?«, fragte Dieter und schaute seine dünnen Arme mit einem ziemlich ungläubigen Blick

an.

»Ja, es war eine harte Arbeit, aber ich hatte gute Gefährten«, sagte der Onkel und verschwieg dabei, dass

er auch eine schöne Gefährtin gehabt hatte, Nelly, die verwitwete Schwester des Kameraden, mit dem er

geflohen war.

Sie hatten alle zusammen in einer Hüttensiedlung im Wald gelebt, die als »die Insel« bekannt war. An

den Wochenenden fuhr Klement, oder eigentlich Otto Heninger, wie er sich damals nennen ließ, mit

dem Fahrrad in die nächstgelegene Ortschaft und erfreute die Menschen, indem er auf seiner Geige

Brahms und Beethoven spielte.

»Und warum bist du uns nicht besuchen gekommen?«, erkundigte sich Klaus, nachdem er mit der

Zungenspitze etwas dulce de leche probiert und für zu süß befunden hatte.

Klement musste sich zurückhalten, um diesem fragewütigen Bürschchen nicht einen Rüffel zu

erteilen, und erst recht, um den Stolz zu verbergen, den dessen Scharfsinn in ihm weckte. Er half sich aus

der Klemme, indem er erzählte, die Holzfällerei habe Pleite gemacht und er beschlossen, mit seinem

Ersparten hundert Hühner zu kaufen, um die Versorgung einer Bevölkerung mit Nahrungsmitteln zu

sichern, die durch die Arroganz und Grausamkeit der Sieger den schlimmsten Nöten unterworfen war.



Da sich das Gehege unweit eines früheren Konzentrationslagers befand, habe er sich paradoxerweise

auch gezwungen gesehen, mit denjenigen Handel zu treiben, die es geschafft hatten, das Lager zu

überleben.

»Natürlich habe ich den Krummnasen die Eier zu Wucherpreisen verkauft«, sagte der Onkel und hielt

sich, als wäre das noch nötig, einen Frühstückshalbmond mitten vors Gesicht, womit er selbst bei denen,

die seine Anspielung nicht verstanden, für Heiterkeit sorgte.

Er hätte gern erzählt, dass er sich in jener Zeit, wenn er sich nicht gerade um seine Hühner kümmerte

oder im Wald Blaubeeren als Futter für sie sammelte, damit befasst hatte, seine Memoiren zu schreiben.

Eine nach der anderen wollte er die Gemeinheiten widerlegen, die seine alten Waffenkameraden bei

diesem infamen Spektakel der Besatzungsmächte in Nürnberg über ihn erzählten. Nach einem kurzen

Schweigen, das mit einem viel größeren Schweigen aufgeladen war, und während er seiner Frau mit einer

Handbewegung empfahl, den Teebeutel-Mate bloß nicht anzurühren, fügte Klement hinzu:

»Es war eine glückliche Zeit. Sonntags machte ich Radtouren durch die Gegend.«

In seiner Erinnerung erschien, schallend über dieses inexistente Glück lachend, das Gesicht des Juden,

der ihm mehr Eier abgekauft hatte, als er hätte essen können, so zahlreich seine Familie auch einmal

gewesen sein mochte. Die Angst vor diesem speziellen Juden und ganz allgemein vor den

Jagdkommandos dieser Rasse, die die Nazis hinrichteten, ohne sich auch nur die Mühe zu machen, ein

Schnellverfahren vorzutäuschen, hatte ihn dazu bewogen, die Legehennen unter Wert zu verkaufen und

von einem Tag auf den anderen zu fliehen, nicht ohne zuvor die Memoiren zu verbrennen, deren Inhalt

man Wort für Wort gegen ihn verwenden konnte. Diesmal vervielfältigte er die möglichen Zielorte: Den

Besitzern des Stücks Land hatte er gesagt, er wolle sein Glück in einer Fabrik in Norwegen versuchen,

und seiner Freundin Nelly log er vor, dass er sich den Russen stellen wolle. Falls sie in den nächsten

Wochen nichts von ihm höre, könne sie ein Kreuz neben seinen Namen malen, deklamierte er, während

sie an seine Brust geschmiegt lag und ihn schon wie einen Toten beweinte.

»Ich bin euch nicht besuchen gekommen, weil überall Israeliten waren.« Das konnte er ihnen sagen,

fiel ihm ein, schließlich bewies der Umstand, verfolgt zu werden, nicht seine Schuld, sondern den irren

Rachedurst der anderen. »Es war schon schwer genug, Abschied von meinem Vaterland zu nehmen. Ich

fühlte mich wie ein kleiner Junge, der sich von seiner Mutter losreißt, die er hat sterben sehen, ohne

irgendetwas zu ihrer Rettung tun zu können.«

»Hast du das Schiff in Hamburg oder in Bremen genommen?«, wollte Vera wissen.

»In Genua, das war billiger«, log er wieder und erinnerte sich mit besonderem Groll, dass seine

Kameraden nichts getan hatten, ohne im Gegenzug gutes Geld dafür zu kassieren, wohingegen die

Franziskanermönche und die argentinischen Behörden nicht eine müde Mark von ihm verlangt hatten.

In diesem Moment wurde die Aufmerksamkeit der Reisenden an diesem wie an allen anderen Tischen

in dem eleganten Speisewagen – sauber hergerichtete Tischtücher, glänzendes Geschirr, Kellner im

Frack – durch den unerwarteten Halt des Zuges mitten in der Landschaft abgelenkt. Klement nahm an,

dass es sich wohl um irgendeine technische Störung handelte – fast erleichtert nahm er das an, denn das



tadellose Funktionieren dieses englischen Zuges war ein Affront für einen Deutschen –, bis er Leute mit

ihren Siebensachen aussteigen sah, als wäre hier eine Haltestelle. Und in der Tat war es eine Haltestelle,

nur dass es nichts gab, was sie als solche auswies – weder Schilder mit einem Ortsnamen darauf noch

einen auch nur wenige Meter einnehmenden Bahnsteig oder ein armseliges Holzhäuschen für den

Bahnwärter. Es gab nicht einmal ein Lichtsignal oder irgendein Blechschild, nichts außer einem platt

getretenen Fleck Erde unter zwei Bäumen, die als Wartesaal herhalten mussten, und Spuren, die eine

leichte Anhöhe hinaufführten, bis sie sich zwischen einigen gegen den Horizont gedrückten Bauten

verloren. Überrascht darüber, diesen Halt bei keiner seiner anderen Reisen bemerkt zu haben, erklärte

Klement seinen Neffen, dass eine Zughaltestelle kein Bauwerk sei, das neben den Gleisen platziert wird,

und auch kein Name auf einer Landkarte, sondern einfach nur der Ort, wo der Zug anhält, um Passagiere

zu- oder aussteigen zu lassen.

Auch er habe, als er für das Reich arbeitete, Haltestellen erfinden müssen, wo es keine gab, erzählte er

weiter, als hätte ihm die Erkenntnis, dass er seine Erzählung nicht nach vorn weiterführen konnte,

endgültig die Tür in die Vergangenheit geöffnet. Mit viel Geduld erklärte er, wie man die Zeit kalkulierte,

die ein Zug zum Anhalten brauchte, abhängig von der Ankunftsgeschwindigkeit, seiner Länge und dem

Transportgewicht, und wie viel Brennstoff zusätzlich an den Steigungen und weniger an den Abfahrten

benötigt wurde, wieder je nach Gewicht. Zuletzt erzählte er ihnen von seiner Kernaufgabe als

Verantwortlicher für die Transporte, nämlich wie man die Menge an Menschenmaterial pro Waggon und

an Waggons pro Zug zu maximieren vermochte.

»Wie viele Leute, glaubt ihr, passen hier rein, wenn man die Tische und Sitze und das ganze andere

Zeug rausnimmt?«, forderte er seine Hörerschaft heraus. »Vierzig? Fünfzig? Siebzig? Hundert?«

Klaus nahm sich ein paar Momente Zeit, um schnell durchzuzählen, wie viele Leute sich in diesem

Augenblick im Speisewagen befanden, und sie in seiner Vorstellung zu multiplizieren, bis aller Leerraum

gefüllt war, und meinte dann: »Fünfzig.«

»Ich habe dasselbe gedacht, fünfzig«, bestätigte Vera, die nicht versuchte, sich irgendwas vorzustellen,

denn sie wusste, wovon ihr Mann sprach.

Das sei die offizielle Zahl, sagte Klement und lehnte sich an seinen Sitz zurück, aber ihm sei es

gelungen, sie zu verdoppeln, zur Erhöhung der Produktivität.

»Hundert Personen pro Waggon?«, entsetzte sich Vera und ließ die halb aufgegessene medialuna auf

dem Teller liegen.

»Hundert Personen, aber zum Preis von fünfzig!« Klement warf den Oberkörper wieder nach vorn,

ohne das Gefühl zu haben, zu lügen, denn diesen Koeffizienten zu erreichen, war immer sein

aufrichtigster Wunsch gewesen. »Oder glaubst du etwa, dass das umsonst war? Nein, nur für die

Kleinkinder, der Rest zahlte pro zurückgelegten Kilometer: die Erwachsenen vier Pfennig; die

Minderjährigen zwei. Man musste einen Tarif pro Waggon mit dem Reichsverkehrsministerium

aushandeln. Weißt du, wie viele Ausgaben ich dem Ministerium erspart habe? Selbst Doktor



Ganzenmüller hat mich beglückwünscht, das war der Generaldirektor der Reichsbahn. Er ist auch nach

Argentinien gekommen, hat als Berater von Perón gearbeitet, du wirst ihn noch kennenlernen.«

Klaus wollte wissen, wie viele Kilometer die Züge zurücklegten, und sein Onkel nahm als Beispiel

einen, der von Hamburg nach Theresienstadt fuhr, in das Modellgetto, an dessen Konzipierung er

beteiligt gewesen war, ein echtes Little Israel mitten in Böhmen und Mähren mit allen nur vorstellbaren

Annehmlichkeiten, Theater, Schule, Krankenhaus, sogar einem Krematorium!, und alles von den

Bewohnern selbst verwaltet.

»Die Juden waren mir immer dankbar.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Erstens weil sie, da sie alle

demselben Glauben angehörten, keine Pogrome mehr erlitten. Und zweitens weil die Verpflichtung, auf

diesem begrenzten Raum zusammenzuleben, ihnen als Übung diente, um später ihr eigenes Land im

Mittleren Osten aufzubauen.«

Während sie noch einige weitere Routen berechneten, von anderen Städten und Ländern aus, obschon

stets zum selben Getto, erklärte Klement ihnen, dass man zuerst immer eine Fahrplankonferenz

einberufen musste, um genau zu studieren, wie diese Sonderzüge ohne allzu radikale Änderungen der

bereits bestehenden Fahrpläne eingefügt werden konnten, eine echte Wissenschaft, die selbst er nie

vollends beherrscht habe. Anschließend wollte er Klaus’ Scharfsinn auf die Probe stellen und legte ihm das

Problem vor, dem auch er sich anfangs gegenübergesehen hatte: wie es anstellen, diese Strecken in jedem

Land auf ein Minimum zu reduzieren, ohne dass dadurch irgendein Jude nicht den ihm entsprechenden

Zug nähme? Nachdem Klaus eine Weile darüber nachgedacht hatte, in konzentrierter Stille, der nur die

Zigarette fehlte, um ganz den Grübeleien seines Onkels zu gleichen, leuchteten seine himmelblauen

Augen plötzlich auf, und er erwiderte, am besten wäre es, wenn alle Juden am selben Ort leben würden, in

der Nähe einer großen Zughaltestelle.

»Ganz genau, nicht die Züge fahren zu den Juden, sondern die Juden müssen zu den Zügen kommen«,

beglückwünschte ihn sein Onkel ganz gerührt, teils weil sein Neffe instinktiv auf die Definition von

Getto gekommen war, teils weil diese spontane Antwort allein bewies, dass diese Idee der ureigenen

Natur der (Juden-)Frage innewohnte: Es war ein Gesetz wie jedes andere auch, etwa das allbekannte

Gesetz der Schwerkraft, nur dass die Dinge statt nach unten zum Zentrum hin tendierten.

Den Rest der Reise verbrachten sie damit, ihre erste Spanischstunde zu absolvieren, nach derselben

Methode, mit der sich Klement selbst die Sprache beigebracht hatte. Sie bestand darin, hundert Wörter

pro Tag auswendig zu lernen, wofür er Karteikarten in mehreren Farben verwendete, ähnlich denen, die

er in seinem Berliner Büro zur Registrierung und Klassifizierung der Passagiere seiner Züge eingesetzt

hatte. Das gab ihm das Gefühl einer gewissen Kontinuität mit jener Katasteraufgabe und verdoppelte

seine Bewunderung für die vielseitige und gefügige Einfachheit dieser Pappkärtchen – ebenso hilfreich

zum Erlernen einer Fremdsprache wie zur Organisation einer ethnischen Säuberung. Er bedauerte,

dieselbe Methode nicht seinerzeit für das Hebräische angewandt zu haben, als er sich vorgenommen (und

nicht geschafft) hatte, diese Sprache zu erlernen, um besser in die Psyche des Gegners eindringen zu

können.



Kurz vor Mittag kamen sie an. Die Freude hierüber wurde von der Nachricht getrübt, dass sie noch ein

gutes Stück zurückzulegen hatten, zu allem Übel auch noch in einem Lastwagen und auf einer unebenen

Schotterstraße. Was im Zug maximal zwei Stunden gedauert hätte, kostete sie letztlich, auch aufgrund

des Regens, fast fünf. Als sie endlich am eigentlichen Ziel waren, erschien ihnen der Hof mit seinen

Lehmwänden und dem Blechdach wie ein Palast, allein schon deshalb, weil er still stand. Der Himmel

hatte sich etwas gelichtet, und sie konnten die bewaldeten Hügel sehen, die ihnen ihr Onkel als

persönliches Willkommensgeschenk mit der festen Versicherung versprochen hatte, sie seien genau wie

die in Linz. Ebenfalls nachgestellt war das Klima, wenn auch andersherum: Hier war es im Winter fast so

heiß wie in Österreich zu dem Zeitpunkt, als sie abgereist waren, also im Hochsommer. Die

Dienstmädchen empfingen sie mit buñuelos de banana, einer Art Spritzkuchen, die alle köstlich fanden,

einschließlich Klaus, der sich vorsorglich einen ausreichend großen Schokoladenvorrat mitgebracht hatte,

um bis zu ihrer Rückkehr nach Europa überleben zu können, fast ohne das lokale Essen anzurühren.

Klement bedauerte, dass die Mädchen in ihrem Bestreben, ihnen etwas Gutes zu tun, einen Lamabraten

zubereitet hatten, bevor die Kinder auch nur Gelegenheit hatten, diese Tiere einmal lebend zu sehen.

Doch vielleicht war es besser so, denn in umgekehrter Reihenfolge bestand die Möglichkeit, dass es sie

schockieren würde und sie das Fleisch später nicht probieren wollten.

Als es Zeit zum Schlafengehen war, sagte Klement seiner Frau, sie solle das seine Sorge sein lassen,

und wachte persönlich darüber, dass die Jungen sich die Zähne putzten und sorgfältig mit dem

Brunnenwasser umgingen, das vom Abendessen übrig geblieben war. Dann begleitete er sie in das

Zimmer, wo er die drei Betten aufgestellt hatte, eins an jeder Wand, und mit in Laken gehüllten Decken

so gut wie möglich die hierzulande unbekannten Federbetten nachgestellt hatte. Während er ihnen

zusah, wie sie sich die Schlafanzüge anzogen und sich hinlegten, verglich er die Szene mit der, die er

schon seit Monaten innerlich vorbereitet hatte, und stieß auf fast keine Unterschiede. Er wartete, bis die

Bettlatten nicht mehr knarrten, wie ein Orchesterdirigent, der, bevor er den Taktstock hebt, abwartet, bis

das Husten hinter ihm verklingt, und sagte ihnen nach einem Räuspern mit einem gewissen feierlichen

Ernst, alles, was er ihnen über sein Leben erzählt habe, sei zutreffend, bis auf eines. Eine Sache, die ein

großes Geheimnis sei, das er ihnen nur preisgeben werde, wenn sie ihm schworen, dass sie es niemals,

unter keinen Umständen, irgendwem erzählen würden.

Die Jungen schwiegen erwartungsvoll, während von draußen das Geräusch der Grillen und aus der

Ferne ein vereinzeltes Bellen hereindrangen. In der Nähe klirrte in der Küche ein Topf gegen einen

anderen, und ein Schrankscharnier erhob seine quietschende Klage.

Erst als es wieder still war, sprach Klaus, der Älteste, mit lustloser Stimme den Schwur, und die

anderen taten es ihm begeistert nach.

Ricardo nahm die Brille ab, wodurch er sie nun schlechter sah, wusste aber, dass sie ihn besser

erkennen würden, und verkündete ihnen, dieser wie von Zauberhand auf der anderen Seite des Erdballs

erschienene unbekannte Onkel sei in Wirklichkeit ihr Vater, Adolf.


