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Gesicht gemacht und ausgespuckt. Als er
seine Mutter gefragt hatte, warum der Mann
so bose gewesen war, hatte sie die Hand
gehoben und gesagt: »Sta’zitt’! Irgendein
cafon’ spuckt auf die Straf3e, und du fragst
mich? Madon’! Sie hatte ihn verargert stehen
lassen, was ihre typische Reaktion auf seine
kindlichen Fragen gewesen war. In der
Wohnung war er ein Stérenfried, eine
Nervensége oder ein scucc’, also verbrachte er
die meiste Zeit drauflen und trieb sich mit
den Nachbarskindern herum.

Hier in Hell’s Kitchen zu sein, tber die
Strafle zu den Ladenzeilen mit den zwei oder
drei Stockwerken mit Wohnungen dariiber zu
blicken, weckte Erinnerungen an seine
Kindheit, an all die Jahre, in denen sein Vater
jeden Morgen aufgestanden und runter in die
Hester Street gefahren war, wo sich in einem



Lagerhaus sein Biiro befand, in dem er auch
heute noch arbeitete. Allerdings hatte sich
inzwischen, seit Sonny erwachsen war, vieles
verandert — er dachte anders tiber seinen
Vater und tuiber das, womit dieser seinen
Lebensunterhalt verdiente. Damals war sein
Vater ein ehrbarer Geschaftsmann gewesen,
dem zusammen mit Genco Abbandando die
Firma Genco Pura Olive Oil gehorte. Wenn
Sonny seinem Vater in jener Zeit auf der
Strale begegnete, rannte er zu ihm hiniiber,
nahm seine Hand und quasselte tiber alles,
was einem Kind eben so durch den Kopf ging.
Sonny bemerkte, wie sich die anderen
Maénner seinem Vater gegeniiber verhielten,
und er war stolz, denn sein Vater war ein
hohes Tier mit eigenem Geschaft, und alle,
wirklich alle, behandelten ihn mit Respekt, so



dass sich Sonny, als er noch ein kleiner Junge
war, fast wie ein Prinz vorkam. Der Sohn
einer einflussreichen Personlichkeit. Er war
elf Jahre alt, als alles anders wurde - vielleicht
nicht vollig anders, denn er hielt sich noch
immer fiir einen Prinzen, wenn auch ganz
anderer Art.

Auf der gegeniiberliegenden Straflenseite,
in Kelly O’Rourkes Apartment tiber dem
Friseurladen, hinter dem vertrauten
schwarzen Gitterwerk der Feuertreppen,
streifte eine schemenhafte Gestalt den
Vorhang und schob ihn ein kleines Stiick auf,
so dass Sonny einen hellen Lichtstreif sehen
konnte und dann rosafarbene Haut und rote
Haare. Plotzlich hatte er das Gefiihl, an zwei
Orten gleichzeitig zu sein: der
siebzehnjahrige Sonny, der zum Fenster von
Kelly O’Rourkes Wohnung im ersten Stock



hinaufblickte, und der elfjahrige Sonny, der
auf der Feuerleiter oberhalb eines Fensters mit
zugezogenem Vorhang kauerte und in das
Hinterzimmer von Murphy’s Bar
hineinschaute. An jenen Abend konnte er
sich nur allzu gut erinnern. Es war spat
gewesen, vielleicht halb zehn oder sogar zehn
Uhr. Er war gerade erst ins Bett gegangen, als
sein Vater und seine Mutter eine
Auseinandersetzung hatten. Nicht laut,
Mama erhob in Papas Gegenwart nie die
Stimme, und Sonny konnte auch nicht
verstehen, was sie sagten — aber der Tonfall
war unmissverstandlich. Seine Mutter war
aufgebracht und machte sich Sorgen, dann
wurde die Tir gedftnet, fiel ins Schloss, und
die Schritte seines Vaters waren auf der
Treppe zu horen. Damals hielt noch niemand



am Hauseingang Wache, niemand wartete in
dem groflen Packard oder dem schwarzen
Achtzylinder-Essex, um seinen Vater zu
fahren. An jenem Abend beobachtete Sonny
durch sein Fenster, wie Vito Corleone aus
dem Haus trat, den Treppenaufgang
hinunterstieg und Richtung Eleventh Avenue
davonging. Bis sein Vater um die nachste
Ecke bog, war Sonny angezogen und hastete
die Feuertreppe hinunter.

Er hatte bereits mehrere Straflenblocks
hinter sich gelassen, bevor er sich auch nur
fragte, was er iiberhaupt vorhatte. Wenn sein
Vater ihn erwischte, wiirde es ordentlich
Priigel setzen, und warum auch nicht? Er
befand sich draufien auf der Straf3e, obwohl
er eigentlich im Bett sein miisste. Er runzelte
die Stirn und ging etwas langsamer, und fast
wire er umgekehrt. Doch dann gewann seine



