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Sie bei dieser Krankheit auf alles gefasst sein.
Im Moment scheint sie mir beispielsweise viel
abwesender, als sonst.«

Es war der Pflegerin anzusehen, dass ihr
dieser Umstand zu denken gab.

»Und was schlief3en Sie daraus?«

»Ach ... nichts. Wohl nur eine dieser
Phasen. Sie konnen spater gern den Arzt
fragen.«

»Gut. Dann komme ich am Nachmittag
wieder. Und ... sie wird mich wirklich nicht
erkennen?«

Mit gesenktem Kopf ging Mauro durch den
Park zum Ausgang, von sich selbst enttauscht
und dennoch erleichtert iiber den Aufschub.
Helen Nesta saf} allein im Schatten. Pius
Kobelt hatte Mauro aus der Ferne erkannt



und sich von ihr entfernt, im Schutz der
Béaume ging er hin und her und tat, als
vertrete er sich die Beine. Zu seinem
Erstaunen sah er Mauro schon gehen. Sobald
er sicher war, dass dieser den Park verlassen
hatte, setzte sich Pius wieder zu Helen.

Fiinf Minuten spater bog Mauro beim
Feuerwehrdepot in die Altstadt ein. Die
wichtigen Schauplétze des beginnenden
Festes lagen nur wenige Schritte auseinander.
Der Rutenzug wiirde am kommenden Tag
durch diese Gassen fithren und einen
Katzensprung entfernt auf dem Platz der
Morgenfeier enden. Uber die alte Stadtbriicke
ganz in der Néahe gelangte man schnell auf
die andere Flussseite und auf die
Schiitzenmatte, ins Zentrum des Festes.



Mauro schwang die Reisetasche auf die
andere Schulter, dabei fiel ihm das
schneeweifle Haar auf, das sich um den
Armel seines Shirts kringelte. Verwundert
nahm er es zwischen die Finger. Er
betrachtete es lange, bevor er es zu Boden
schweben lie. Wahrscheinlich aus dem Zug,
dachte er.

Beim alten Lateinschulhaus stieg er die
Treppe hinab, ohne einen Blick fiir die
beruhmte, reich bemalte Fassade. Das Haus,
in dem Mauro aufgewachsen war und in dem
Helen Nesta bis zur Pflegebediirftigkeit
gewohnt hatte, ruhte seit dem 16. Jahrhundert
im Schatten der Stadtkirche. Es gehorte der
Gemeinde, in den unteren Stockwerken
waren Biiros eingerichtet. Mauro ging durch
den Hinterhof ins Haus und die knarzenden
Holztreppen zur Dachwohnung hinauf.



Vor der Tiir zogerte er.

Zum letzten Mal war er vor zwei Jahren
in der Wohnung gewesen. Nichtsahnend und
gar etwas belustigt hatte er damals die
Erinnerungszettel betrachtet, die Mutters
Haushaltshilfe iiberall hingeklebt hatte: Gas
abstellen!!!, Milch in den Kiithlschrank /
Socken nicht, diesen Schalter zweimal
drehen, Kehricht freitags ...

Sie werde so schusslig aufs Alter, hatte
Helen Nesta ihrem Sohn erklart.

Er offnete die Tur. Vier Zimmer,
miteinander verbunden durch einen langen
Korridor. Eine grofie Wohnung und
eigentlich viel zu teuer fiir sie beide.
Erschwinglich geblieben war sie dank der
Barmherzigkeit der christlichen Vermieterin,
hatte Helen Nesta ihren Sohn stets glauben



lassen. Die vielen Dachschragen und
Verwinkelungen weckten in Mauro ein
Gefiihl von Geborgenheit, aber die
Anspannung in seinem Korper blieb. Er warf
einen Blick ins Wohnzimmer. Die alten
Ohrensessel aus den fiinfziger Jahren standen
sauber ausgerichtet vor dem Tisch mit der
Mosaikeinlage. Alles war aufgeraumt und sah
noch genauso aus wie einst.

Er ging durch den Korridor an der Kiiche
vorbei und wollte die Tiir zu seinem alten
Zimmer offnen. Sie gab nicht nach. Erstaunt
driickte Mauro dagegen. Nichts. Er
untersuchte das Schloss. Das alte
Riegelsystem schnappte ein, wenn auf der
Innenseite der Tiir ein Schieber betétigt
wurde. Das hatte Mauro Nesta bereits mit
drei Jahren zustande gebracht, und der
Kirchensigrist musste fiir die waghalsige



