


sie zum Tisch zurückkamen, klatschte Margot Beifall und kündigte an,
sie wolle eine Runde Limonade spendieren. Martin wehrte sich. Von
einem Mädchen eingeladen zu werden, kam für ihn nicht in Frage.
Doch die beiden Freundinnen kicherten über seinen Protest hinweg,
also fügte er sich. Während sie ihre Limonade tranken und den anderen
Spielern zuschauten, spürte Gudrun, wie Martin sie immer wieder von
der Seite ansah. Großmutter Regina sei Dank, dachte sie. Von ihr hatte
sie eine gerade Nase geerbt.

Mit großer Geste wies sie auf die zwei Spiele, die eben im Gange
waren, und meinte: Da wollen wir doch mal gucken, wer zu den Tigern
gehört und wer zu den Enten.

Martin lachte laut auf, seine Freunde am anderen Tisch sahen
überrascht zu ihm hin.

Das sind ja hochinteressante Kategorien, Fräulein Samuel. Wir sollten
sie unbedingt in das Regelwerk des internationalen Tennisbundes
aufnehmen. Aber wenn ich fragen darf: Wie, bitte, ordnen Sie selbst
sich ein?

Ob ich Ente oder Tiger bin? Um Zeit zu gewinnen, sagte sie: Was
meinst du, Margotsche?

Die Freundin schwieg verlegen. Gudrun wandte sich wieder Martin
zu: Was mich angeht, da müssen wir unterscheiden. Beim Hin- und
Herlaufen bin ich durchaus keine Ente. Aber meine Schläge, wie sie am
Anfang des ersten Satzes auftraten, hätte man sehr wohl dem
hektischen Flügelschlagen zuordnen können.

Normalerweise schrieb Margot aus eigenem Antrieb keine Briefchen
während des Unterrichts, aber diesmal musste sie etwas loswerden.

So wie dieser Martin redet, sitzt er hoch zu Ross.
Es juckte Gudrun in den Fingern zu schreiben: Du bist ja nur

neidisch. Aber das traute sie Margot nicht zu. Wofür hat man
Freundinnen, wenn man ihre ehrliche Meinung nicht hören will? Nach
einer längeren Pause versuchte sie es mit einer Erklärung.

Vielleicht weiß Martin nicht, wie man mit Mädchen spricht. Er hat
drei Brüder und keine Schwester.

Kann sein. Ich will nur nicht, dass du genauso geschwollen
daherredest wie er.

Keine Sorge!



Doch. Du hast schon damit angefangen.
Hab ich? Sag mal ein Beispiel.
Meine Schläge, wie sie am Anfang des ersten Satzes auftraten, hätte

man sehr wohl dem hektischen Flügelschlagen zuordnen können.
Das soll ich gesagt haben?
Ja, hast du.
Ist ja furchtbar! Dann kneif mich das nächste Mal. So etwas darf gar

nicht erst einreißen. Ich will doch nicht als dumme Pute erscheinen.
Versprochen. Dann kneife ich dich. Noch etwas: Schnecke mochte

Martin.

Beim nächsten Wiedersehen im Strandbad lud Gudrun Martin Schubert
zum Schlepperschwimmen ein. Er erschrak. Bitte tun Sie das nicht! Die
Strömung! Sie überhörte es. Nervös ging er hinter ihr her. Ein wildes
Mädchen, dachte er, man muss auf sie aufpassen. Gemeinsam enterten
sie das nächste Schiff. Er fühlte sich unwohl bei der Sache. Sie dagegen
griff betont entspannt unter ihre Badekappe und zog Zigaretten und
Streichhölzer hervor. Möchten Sie? Martin lehnte ab, er war
Nichtraucher.

Schon eine ganze Weile wünschte Gudrun sich einen Freund, mit dem
sie Pferde stehlen konnte, wie sie Margot anvertraut hatte. Bei Martin
sah sie nun schwarz. Sie drückte den Rücken durch, stellte die Knie
auf … Verdammter Mist! Der weiße Badeanzug war voller Teer. Es lief
nicht gut an diesem Nachmittag. Teer ist Teer, da war nichts mehr zu
machen. Nach einer zweiten Zigarette hatte sie sich wieder beruhigt.
Was soll’s, dachte sie, die Mutter kauft mir schon einen neuen
Badeanzug.

Doch als sie heimkam, empfing Helene Samuel sie sehr ernst und
vorwurfsvoll: Die Wasserschutzpolizei habe angerufen. Die Eltern
würden zur Verantwortung gezogen, wenn ihre Tochter das
Schlepperschwimmen nicht sein ließe.

Versprich mir, dass du damit aufhörst, Kind!
Gudrun tat es »hoch und heilig«. Natürlich machte sie weiter. Die

nächste Beschwerde der Polizei ließ nicht lange auf sich warten, und
Helene weigerte sich diesmal, den ruinierten Badeanzug zu ersetzen.

An einem Sonntag stand für die Junioren des Tennisklubs der
Sommerausflug auf dem Programm. Als sich die Gruppe junger Leute



auf einem Rheindampfer für ein Foto zusammenstellte, legte Martin
zärtlich seinen Arm um Gudrun.

2 Sie wurden in einem Atemzug genannt. Gudrunundmartin, die sind ja
schlimmer wie ein Ehepaar, hieß es im schönsten Mainzer Komparativ.
Sie wohnten nur ein paar Straßen voneinander entfernt. Als sie
feststellten, dass sie am selben Tag Geburtstag hatten, waren sie nicht
sonderlich überrascht. Alle Kräfte, die die Welt in Schwung hielten,
schienen ihnen zuzuarbeiten. Die Meinungen im Viertel gingen
auseinander. Die einen sagten: Wie wunderbar, zwei junge Menschen,
wie füreinander bestimmt. Andere meinten, das werde nur eine
vorübergehende Schwärmerei sein. Wenn Gudrunundmartin davon
hörten, lachten sie. Was wussten die Leute schon?

Eine Straßenlaterne, die auf dem halben Weg zwischen ihrem und
seinem Schulgebäude lag, wurde zu ihrem Treffpunkt. Jeden Morgen
wartete er auf sie oder sie auf ihn. Sie hatten sich unendlich viel zu
erzählen.

Vater hat sich gestern Abend aufgeregt, dass wir so lange telefoniert
haben.

Meiner auch.
Aber mein Vater meint es nicht so …
Meiner schon.
Wie findest du die Musik von Bach?
Kenn ich eigentlich nicht …
Dann müssen wir unbedingt mal in ein Konzert gehen.
Ja, das machen wir.
Welche Schuhgröße hast du? 41? Das ist aber viel für ein Mädchen.

Aber du bist ja auch ziemlich groß. Das gefällt mir so an dir.
Sag mal, Martin: Magst du gekochte Zunge?
Zunge? Brrrrr, widerlich.
Da bin ich aber froh.

Häufig zur Mittagszeit, wenn Gudrun träumend den Unterricht absaß,
drang Martins Pfiff bis zum zweiten Stock hoch, zweimal kurz, einmal
lang mit aufsteigendem Ton. Wenn die Schülerinnen ihn hörten,
wurden sie unruhig. Alle Mädchen schwärmten für Martin Schubert,
der fabelhaft aussah, sportlich und obendrein unterhaltsam war. Auch



galt er als sehr guter Schüler, ohne streberhaft oder eingebildet zu
sein. Dass er sich ausgerechnet die faule Gudrun ausgesucht hatte, die
noch am Daumen lutschte, darüber wurde in der Mädchenschule viel
geklatscht. Wenig Freundliches war aus den Reihen der Gleichaltrigen
zu hören. Niemand erwähnte, wie schön sie geworden war – das war
unverzeihlich für alle, die sich selbst mit Pickelhaut und fettigen
Haaren herumschlugen.

Nach wenigen Wochen zählten Gudrunundmartin zum Inventar der
vertrauten Umgebung, wie die Christuskirche, wie Frau Gärtner mit
ihrem Kiosk, wo Schulkinder Bonbons und Hefte kauften, wie das
Gefängnis mit seinen vergitterten Fenstern, unter denen Frauen bei
Nacht die Namen ihrer Männer riefen. In einem Punkt aber täuschten
sich Gudruns Mitschülerinnen. Sie lutschte, genauer gesagt knabberte
nicht mehr am Daumen. Von einem Tag auf den anderen hatte sie damit
aufgehört, nachdem Martin sie auf die Hornhaut unterhalb des Nagels
angesprochen hatte.

Er legte großen Wert auf ein gepflegtes Äußeres, was aber nicht
durchzuhalten war, wenn ihm das Hemd hinten aus der Hose hing.
Schuld daran sei sein überlanger Oberkörper, erklärte er Gudrun. Zwar
versuche er, dies mit überlangen Hemden auszugleichen, die er extra
bei einer Schneiderin in Auftrag gab. Doch leider seien seine drei
Brüder genauso gebaut, und die hätten keine Hemmungen, sich aus
seiner Schublade zu bedienen.

In diesem Sommer, in dem sie jede freie Minute miteinander
verbrachten und abends stundenlang telefonierten, ließen Martins
Schulnoten merklich nach. Er musste seinen Platz als Klassenprimus an
seinen Freund Robert Silbermann abtreten. Der Sohn des Rabbiners
hatte ebenfalls ein Auge auf Gudrun geworfen, doch als Martin bei der
schönen Samuel gelandet war, wünschte ihm Robert viel Glück und sie
blieben beste Freunde.

Nachmittags fuhren Gudrunundmartin mit den Rädern los,
strampelten am Rheinufer um die Wette, suchten einen abgelegenen
Platz am Strom, wo sie niemand beim Knutschen störte. Häufig nahmen
sie die Straßenbahn nach Wiesbaden, sie gingen ins Café Grün, weil
sich Liebespärchen in den dunkelgrün gepolsterten Nischen nahezu
unsichtbar machen konnten. Hier hatte Martin seine Freundin zum
ersten Mal geküsst, so richtig, wie es Erwachsene tun. Gudrun war



völlig unvorbereitet gewesen. Noch Stunden danach fühlte sie sich
durch das Spiel ihrer Zungen erregt und verwirrt. Sie verpasste die
Straßenbahn, kam zu spät zum Abendessen, saß geistesabwesend bei
Tisch und zog sich gleich danach auf ihr Zimmer zurück. Sie schwor
sich, die Fahrkarte der Straßenbahn immer und ewig aufzubewahren.

Es fiel Gudrun schwer zu glauben, dass Martin, der drei Jahre älter
war als sie, gern zur Schule ging und sich für die meisten Fächer
tatsächlich interessierte. Er zeichnete leidenschaftlich gern und trug
immer einen Skizzenblock bei sich. Wenn in der Freizeit Gleichaltrige
träge herumsaßen, schwatzten und rauchten, hielt er sich abseits und
zeichnete liebevolle Skizzen von Menschen oder Szenen, die er gerade
beobachtete oder noch vom Vortag im Gedächtnis hatte. Auch
Schnecke hatte er sofort gezeichnet.

Vielleicht, überlegte Gudrun, unterrichteten an seinem Gymnasium
einfach die besseren Lehrer. Sie jedenfalls hatte noch kein Lehrer für
irgendetwas begeistert. Eines Morgens, als sie in der Klasse vor sich
hin dämmerte, flog ihr ein nasser Schwamm ins Gesicht.

Samuel, wach uff!, rief Englischlehrer Tonkel, ein alter Mann, der
nach Zigarre roch.

Mittags, an ihrer Laterne, berichtete sie Martin davon. Zwei Tage
später, wiederum mittags nach Schulschluss, sahen sie Tonkel, wie er
sein Fahrrad schob und laut über die Missgeburt schimpfte, die ihm die
Ventile geklaut habe.

Martin wollte Schauspieler werden. Warum er dann so gründlich für
Latein, Griechisch und Mathematik lerne, fragte Gudrun, damit könne
er doch auf der Bühne überhaupt nichts anfangen. Wozu also die
Mühe?

Weil ich keine Lust habe, ein dummer Schauspieler zu werden. Davon
gibt es schon genügend.

Und woran merkt man das?
Dass sie aufgeblasenes Zeug reden und nicht wissen, wer Aristoteles

war.
Das weiß ich auch nicht.
Na gut, du bist ja auch erst dreizehn.
Aber ich werde bald vierzehn!
Sie lagen nebeneinander im Gras. Martin erzählte von

Theaterbesuchen in Berlin. Nur ein einziges Mal war er bislang dort


